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Quella splendida notte, in cui quel bimbo nacque 
una cometa solcò il cielo, poi tutto tacque 
e come Dio aveva, da tanto tempo promesso 
mandò il figlio suo Gesù, come un suo messo 
perché in questa nostra, martoriata terra 
ci fosse finalmente pace e non più guerra. 
 

Più tardi, quel semplice giovinetto 
nel tempio con gli anziani, trovò rispetto 
già allor capiron i suoi amati genitori 
quel che avrebbe dato,  gioie e dolori 
poi un dì, quest’uomo, salutò mamma Maria 
e come di lui era scritto, andò per la sua via. 
 

Incontrò nel suo cammin, persone semplici e modeste 
che seguiron Lui e la sua immacolata veste 
e grazie ai miracoli, che quest’uom faceva 
sempre più gente, attorno a Lui vi si stringeva. 
 

Con Lui i dodici, passaron giorni assai felici 
finchè sordidi nemici e persone traditrici 
lo accusaron d’esser, il falso Re dei giudei 
e lo misero in croce perché loro eran farisei. 
 

Su quella croce, sul Golgota, soffrì e veramente patì 
oltraggiato fu e alle quindici di quel tremendo dì 
dopo aver gridato di non esser da Dio abbandonato 
spirò e lasciò questo mondo da Lui tanto amato. 
 

Le scritture riportan che, tre giorni eran trascorsi 
quando Maria di Magdala e l’altra Maria voller porsi 
al servizio di quel che si faceva in quei momenti 

 
di unger la salma, con oli 
profumati e unguenti, 
ma colà giunte, vider la pietra rotolata a lato 
ebbero paura e corsero dagli undici diffilato. 
 
Pietro e il discepolo corsero e videro il sepolcro 
svuotato 
Gesù non v’era, qualcun sicuramente l’aveva trafugato 
ancor non era entrato, nel loro intelletto 
quel che da tempo Gesù, avea a tutti lor predetto. 
 

Era risorto, questa era la grande verità 
ecco perché non c’era Lui, non era più là 
agli undici poi, più tardi, vi si presentò 
e a chi non credette, le piaghe gli mostrò. 
 

Con gli apostoli, restò ancora qualche giorno 
poi ascese al ciel e non fece più ritorno 
però la sua storia, per tutti noi cristiani 
è quella di colui che ci vuol ben, oggi e anche domani. 

 

                                               Giampaolo Zandomeneghi 

 
ANCHE LA PATERNITÀ HA LE SUE DOGLIE 

 di Davide Rondoni 
Ci sono le doglie della paternità, almeno quanto ci sono quelle della maternità. Ci sono i segreti, le 
ferite, i disastri della paternità almeno quanto ci sono  le complicità,  le pene,  le soddisfazioni della 

maternità. Un padre ha doglie diverse ma non meno dolorose di quelle 
carnali,  non meno  strazianti  di  quelle  del  parto.  Un  dolore  diverso ma 
non per questo meno intenso. E infatti solo il pianto della madre — e il 
suo sorriso — sono paragonabili, per intensità e sperdutezza, al pianto e 
al  sorridere  di  un  padre.  Nient'altro.  Non  esiste  nient'altro  di 
paragonabile.  E  niente  di  così  misterioso  e  difficilmente  penetrabile. 
Perché  nessuno  può  sapere  cosa  sia  per  un  padre  vedere  crescere  il 
figlio,  diventa  re  se  stesso,  vicinissimo  e  lontanissimo.  E  la  figlia, 
vicinissima  e  lontanissima.  Dopo  averli  accompagnati  alle  soglie  della 
vita, alle soglie dell'asilo, della scuola, della casa degli amici. Del mondo. 
E poi vederlo, vederla andare. 
Oggi c'è una nuova ondata di pubblicistica dedicata alla figura del padre. 

Ci sono nel passato opere importanti, fiumi di parole. Da Dostoevskij a Kafka, da Strinberg a Pirandello, 
quanti padri sono stati portati in scena dalla letteratura! Da anni uno psicoterapeuta come Claudio Risé 



dedica una speciale attenzione all'evolversi di tale figura e alle conseguenti fratture. Ma c'è una cosa che 
l'evoluzione del costume non può cancellare: l'intima ferita e la gloria, lo sgomento dell'esser padre. 
Se ne vedono i segni ovunque, se pur cambiano i vestiti, i gesti, i portamenti. La gloria e la ferita, il vanto e 
lo strazio dell'esser padre non cambia, si comunica oggi come ieri in mille gesti grandi e piccoli. 
Basta  avere  gli  occhi,  e  guardarli  questi  padri  gettati  nel mondo  con  i  loro  piccoli  in  braccio,  o  a  lato, 
mentre  attraversano  strade  sotto  cieli  diversi,  bianchi  altissimi  su grandi  radure o bassi  tra  cementi  e 
vetrate, sul limitare di foreste e deserti o di piazze affollate e ragnatele di palazzi. Quei padri che siamo, 

co me  il  personaggio  di  un  bel  romanzo  di  Cormac Mc 
Carthy, e che si trovano sulla strada, in mezzo a ogni tipo 
di pericolo e dì fatica. Dentro ogni rischio. Il padre trema 
nel  cuore anche  se  il  figlio non vede. «Come  sarà  la  sua 
strada? dove lo porterà?». Se la madre è legata al figlio 
da un cordone ombelicale che persiste nell'anima da 
quando si  taglia nella carne,  il padre è  legato ai  figli 
da  una  strada  che  congiunge  e  traversa  le  anime. 
Perché la madre è l'abbraccio, e il padre è la strada. E 
come  l'abbraccio può diventare una morsa,  la strada 

può diventare una fuga o un ponte sospeso. Il problema, la gioia e la fatica del padre si chiamano: 
strada. Non  solo  perché  spesso  sono  i  padri  a mettere  strada  tra  sé  e  la  casa,  per  lavoro,  per  viaggio 
(anche se ora vediamo anche nelle nostre città donne che hanno messo tanta troppa strada tra  loro e  i 
figli). La strada dunque come cordone che traversa le anime di padre e figli, non solo perché tanta strada 
facciamo per andar via e per  tornare, per andare ancora come sempre a procacciare  lavoro e beni per 
portarli a casa, ma soprattutto perché c'è una strada del padre che continua nei figli. Non è la strada del 
mestiere,  o  solo  talvolta.  E  non  è  nemmeno  la  strada  delle  idee,  perché  spesso  cambiano.  O  delle 
tradizioni, perché spesso si perdono, o mutano. Ma la strada che lega il cuore del padre ai figli è quella 
che si perde verso  il confine, quella che porta — se porta da qualche parte davvero — a sconfinare 
oltre il tempo. Un padre sa che la sua strada ha un termine. Ma tuo figlio la prosegue, la sposta avanti, in 
un punto,  in un vento che  ti auguri per  lui  sia senza  fine.  Il padre che siamo  fa una rincorsa come per 
lanciare  suo  figlio più  avanti nella  strada, ma non  solo più  avanti,  per  sempre  su una  strada.  Come  se 
facendo quei giochi che si fanno ai nostri figli da piccoli, quegli op op cavallo, o i "volavola", o più avanti 
facendo le corse per finta o su un aggeggio elettronico dovesse iniziare per lui, per lei qualcosa senza fine. 
Una strada verso l'eterno. L'aveva capito il grande poeta, quando incastona come una gemma grezza nel 
suo Inferno la rima "paterna/etterna". Parlava di un suo maestro, discutibile ma amato, lercio di peccato 
ma  caro  e  buono.  Noi  padri  non  siamo  spesso  così?  Dante  ci  dice  che  Brunetto  fu  per  lui  una  cara 
immagine "paterna" che insegnava come l'uom "s'etterna". Ha forse altro compito il padre — di sangue o 
d'elezione — che lanciare suo figlio v erso l'eterno, che indicarglielo, in fondo alla strada, in fondo a ogni 
gesto, a ogni sì, ogni no, in fondo allo sguardo con cui lui, nella luce piena e nella luce che declina, indica 
che  giro  compie  la 
luce?  Un  padre,  sì 
dice,  deve 
insegnare  la  forza, 
la  rettitudine,  il 
rispetto,  il 
coraggio.  Certo, 
ma a che pro, se si 
tratta  di  fare  solo 
un pezzo interrotto 
di strada, un ponte sospeso sul nulla? Se sospingi i tuoi figli su un ponte spezzato, su un viottolo chiuso 
da  un muro,  a  che  serve  insegnare  qualcosa  che  non  ha  prezzo,  che  non  ha  valore misurabile?  Basta 
Fornirlo di qualche istruzione, di qualche abilità per cavarsela. Di qualche astuzia. e munirlo dì una buona 
dose  di  anestetico.  Ma  se  la  strada  non  ha  fine,  allora  l'avventura  si  può  correre,  con  il  cuore 
slacciato e pieno, assumendosi ogni rischio pur di non andare a vanvera,  di non  lasciarsi  rubare  il 
respiro, e avere il gusto di fermarsi e poi di oltrepassare le stazioni, gli autogrill, le gole e i passi più aspri, 
stupendosi davanti ai panorami inaspettati. E proseguire con una promessa che passa da cuore a cuore, 
da viso a viso somigliante e dissimile, da voce a voce, da carne a carne come un pegno, un sigillo di cielo. 


