
CARO GESU’ BAMBINO… 
Vorrei sentirmi parte di una Chiesa generosa nel dispensare misericordia almeno 
quanto abbonda nel dispensare giudizi. 
Vorrei sentirmi parte di una comunità pronta agli 
appuntamenti con la misericordia quanto è 
puntuale nel celebrare i sacrifici.  
Vorrei la mia Chiesa più simile all'ambulatorio del 
medico che all'aula del tribunale.  
Vorrei la mia Chiesa capace di parlare tutte le 
lingue per dire «lo ti assolvo» e non riesce invece a 
mettersi in testa nessuna traduzione per «lo ti 
condanno». 
Vorrei sapermi membro di una comunità dove chi 
ha autorità tiene in mano chiavi che servono ad aprire e ad accogliere, non chiudere fuori 
né a chiudere dentro. 
Vorrei sapermi membro di una comunità dove comanda non tanto chi ha la stima degli 
altri ma chi più ha stima degli altri. 
Vorrei una Chiesa che sbaglia per eccesso di ingenuità piuttosto che per eccesso di 
malizia. 
Vorrei una Chiesa che dubita di sé più di quanto dubiti degli altri. 
Vorrei sentirmi parte di una comunità dove non si buttano pesi addosso agli altri, ma si 
portano gli unii pesi degli altri. 
Vorrei sentirmi parte di una comunità dove non si fa a gara per essere considerati i 
primi, ma dove si fa a gara nello stimarsi a vicenda. 
Vorrei una Chiesa che, al plauso dei vincenti, preferisce la derisione riservata dal mondo 
ai perdenti. 
Vorrei una Chiesa che si mette in ginocchio per lavare con venerazione i piedi dei poveri, 
anziché inchinarsi ossequiosa ai potenti. 
Vorrei potermi considerare discepolo di Gesù, perché il perdono ricevuto da lui è stata la 
premessa della mia conversione e non viceversa. 
Vorrei potermi considerare discepolo di Gesù, perché - come lui - perdono non se il 
fratello si converte, ma affinché il fratello possa cambiare vita. 
Vorrei una Chiesa dove molto si ama, perché molto siamo stati tutti perdonati. 
Vorrei una Chiesa dove molto sì perdona semplicemente perché tutti abbiamo bisogno di 
essere molto amati per vivere. 
Vorrei sentirmi parte di una Chiesa che sente il bisogno struggente di abbracciare il 
povero ogni volta che ha accettato il baciamano del potente. 
Vorrei sentirmi parte di una Chiesa che, quando parla, è capita da chi sbaglia e risbaglia 
e teme di non farcela, mentre invece non viene capita da chi si ritiene giusto. 

Sono grato per una Chiesa dove ho diritto di stare non nonostante il mio peccato,  
ma proprio perché peccatore. 

Tu, infatti, sei venuto a chiamare non i giusti, ma i peccatori. (M. Matté) 
  

Un Bambino "in strada" 

di Vinicio Albanesi   
Mi aveva chiamato il sindaco, dicendomi, senza tanti giri di parole: ho una ragazza che 

sta per partorire. È picchiata dal padre, non so dove mandarla; devi 
prenderla, ma non posso darti nessun rimborso. Trascorse qualche giorno e 
la ragazza venne in comunità. Il padre della ragazza, dedito al gioco, 
violento anche con la moglie, picchiava questa figlia, rimproverandola di 
essere rimasta incinta con un poco di buono che l'aveva abbandonata. 
L'accogliemmo in comunità e, dopo qualche giorno, la bimba è nata. 



L'hanno chiamata Petra. È nata piccola piccola; l'hanno tenuta in incubatrice per un paio 
di settimane. Non so perché l'abbiano chiamata così. Forse per dire che è una bambina 
forte o forse che è stata fatta nascere contro ogni consenso o forse perché è il nome di 
una cantante che ha partecipato al festival di Sanremo. I nomi dei bambini sono scelti 
con emozioni che spesso sfuggono a ogni valutazione razionale. Vanno e vengono nomi 
antichi e nuovi; simpatici e assurdi. Nei decenni passati, nel battesimo, si affidavano tre 
nomi; quello nuovo e quello dei nonni o nonne materni e paterni. Un'ottima abitudine, 
purtroppo quasi scomparsa. Spero di battezzare Petra nella notte di Natale. Sta 
bene insieme al ricordo della nascita di Gesù bambino. Che sia una bambina non 
offende Gesù; stanno bene insieme, perché ambedue sono nati 
poveri, non in casa, ma per strada. Però Gesù è stato più 
fortunato di Petra. La bambina ha una famiglia dissestata, futuro 
incerto, nessuna sicurezza. 
Dovrà combattere nella vita per diventare adulta. L'unico serio 
riferimento è la nonna materna. La madre di Petra è una ragazza 
semplice che non si è resa conto di essere diventata madre. Non ci 
resta che rimanere vicini a questa ragazza con la sua creatura. Ma 
con il battesimo sono sicuro che il Signore, insieme alla Madonna, 
avranno particolarmente a cuore la crescita di Petra. Chiederò ai 
fedeli che parteciperanno alla funzione di Natale chi tra loro vorrà 
diventare padrino o madrina di Petra. L'ho chiesto un'altra volta, 
quando ho battezzato Elvis, un bambino, figlio di una mamma nigeriana sola. Si 
presentarono in 13: così Elvis ha il primato forse nel mondo di avere tanti padrini e 
madrine che nessun altro ha. La legge ecclesiastica per la verità dice che si ammette un 
solo padrino o una sola madrina, oppure un padrino e una madrina (can. 873). Nessuno 
si offenderà se, eccezionalmente, questa legge ecclesiastica non sarà rispettata. 
Nel libro di battesimo di Elvis, infatti, ho accluso un foglio con i suoi padrini e madrine. 
Ho chiesto a questo gruppo di padrini e madrine di seguire Elvis: le persone si sono 
dimostrate attente e generose. Farò così anche con Petra. Prevedendo che la bambina 
avrà difficoltà nella vita, avrà almeno il vantaggio di molti che si sono impegnati 
spiritualmente (e materialmente) per lei. So bene che non è la soluzione di tutti i problemi 
di Petra: ma siamo chiamati a fare quel che possiamo, attutendo difficoltà a chi 
incontriamo. La Provvidenza - se uno ci crede - offre sempre qualche via per fuggire dalla 
povertà e dalla solitudine. Il Signore Gesù si è fatto uomo per questo. 
 

Come	dire	Buon	Natale?	
	
Creature	laggiù	nelle	terre	del	dolore		
ostaggi	di	un	vento	che	percuote	strapazza		
temerario	sottrae	il	poco	rimasto.	
Loro,	in	balìa	di	tempeste	
che	sbarrano	percorsi,	imbrattano	calzari		
cancellano	speranze.	
	
Noi	qui,	nel	crogiòlo	dei	giorni	
sereni	sofferenti	affannati	indifferenti		
con	le	nostre	certezze	e	un	filo	di	azzurro		
le	roride	albe	che	salgono	dai	giardini		
con	il	nostro	sole	se	pur	sbiadito	
i	nostri	chiari	mattini	le	favole	di	luna.	
	
Come	dire	loro	Buon	Natale?	
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