
«ABBRACCIAMI FORTE FIGLIO MIO. INSIEME NON AVREMO PAURA» 
Come rassicurare un bambino che ha visto in Tv l'orrore delle stragi di Parigi e la follia del fanatismo che uccide e ci 
rende fragili. E come insegnargli che domani a scuola non dovrà avere paura dei suoi compagni stranieri. Le parole 
dello psicoterapeuta Alberto Pellai. 

di Alberto Pellai, Famiglia Cristiana 
No,  figlio mio non  so  spiegarti perché  a Parigi  la  follia  fanatica di pochi 
uomini ha spento la vita di centinaia di persone che stavano ascoltando un 
concerto oppure che erano a cena al ristorante con gli amici. Hai ragione 
quando dici che  le  immagini della Tv e  le parole della  radio  ti mettono 
tanta paura. E no, io non posso assicurarti che a noi non succederà mai, che 
la nostra vita resterà indenne da tutto questo. Però, io e te possiamo fare 
subito qualcosa per rendere il mondo un posto bello in cui vivere. Possiamo 
abbracciarci,  così  i nostri  cuori  che battono,  l’uno  contro  l’altro,  faranno 
capire alla nostra mente che non siamo soli. Che io e te possiamo contare 

l’uno sull’altro quando qualcosa ci spaventa. E sappi che io non sarò mai stanco di regalarti la forza protettiva del 
mio abbraccio. 
Possiamo cercare una stella, lassù nel cielo, e immaginarci che le anime di tutte le persone che hanno perso la 
vita per una  strage così violenta e  ingiusta ora  sono  là, dentro quella  luce, a guardare  il mondo dall’alto. A 
parlare  in una dimensione che non ha più  spazio e nemmeno  tempo, di quanto piccolo è  il cuore dell’uomo 
quando pensa che impugnare un’arma e sparare sia un buon modo per fare giustizia su questa terra. E possiamo 
anche immaginarci che su quella stella dove c’è luce, ma non c’è spazio e nemmeno tempo, a parlare con chi è 
morto c’è anche chi quella morte ha provocato. E  lì, mentre sono tutti  in cerchio, a quelle persone che hanno 
seminato morte, ora un papà sta mostrando dal cielo il viso di suo figlio che piange sulla terra, perché è rimasto 
solo e ha paura. Perché  la  sua mamma è anche  lei  rimasta  sola, e  si  sta domandando  se avrà  la  forza di  far 
crescere quel bambino con la capacità di continuare a credere che vale la pena avere speranza nel domani. Chi ha 
causato quelle lacrime e tutto quel dolore a quel bambino e alla sua mamma, improvvisamente capirà la follia del 
suo gesto. E stando lassù sulla sua stella, ne proverà un rimorso così profondo da non riuscire a fare altro: rimarrà 
dentro alla luce meravigliosa di quella stella affogando nel dolore implacabile della vergogna per ciò che ha fatto. 
Quando domani tornerai a scuola e nella tua classe troverai Amina, Abdul, Abed e Asif, continua a cercare nei 
loro volti lo sguardo e il sorriso di un potenziale fratello e nei loro corpi la voglia di giocare di un amico a cui tirare 
la palla. Non ti posso salvare da un fanatico religioso che vuole affermare la sua follia mettendo una bomba in un 
centro commerciale oppure che entra in un teatro e comincia a sparare. Quello io non lo so fare. E come hai visto 
in Tv, non ci riesce a volte nemmeno  la polizia e  la politica che dovrebbero rendere  il mondo un posto bello e 
sicuro  in cui vivere. Ma ti posso  insegnare la forza della solidarietà, la dignità della cooperazione,  il desiderio di 
costruire, il bisogno di continuare a credere che l’uomo ‐ ogni uomo ‐ indipendente dal colore della sua pelle e dal 
Dio che prega al mattino e alla sera, è un mistero che chiede solo di essere accolto e amato. E nell’amore, nella 
solidarietà e nella cooperazione,  io e te  insieme possiamo costruire un mondo migliore. E possiamo dire ad 
Amina, Abdul, Abed e Asif che  loro possono  fare  lo stesso  insieme a noi. Se  tutti  insieme ci  riusciremo,  tra 
qualche anno Amina, Abdul, Abed e Asif insegneranno a chi pensa di affermare la superiorità del proprio Dio 
attraverso  la  forza  delle  armi,  che  quella  è  una  via  sbagliata.  E  che  qualsiasi  religione  si  basa  sulla  forza 
dell’amore. E non sulla forza della forza. 
Perché se c’è una cosa che la vita mi ha insegnato è che chi è amato, impara ad amare. Mentre chi odia, impara 
ad odiare. E allora, anche se qualcuno ti verrà a dire che adesso c’è bisogno di vendetta, perché nessuno ha  il 
diritto di farci provare così tanto terrore e paura, tu non crederci. Perché nel bisogno di vendetta si nasconde 
l’odio. E l’odio non porterà mai alla pace. E alla giustizia. 
Abbraccia Amina, Abdul, Abed, Asif, domattina. Porta un pallone a  scuola e andate  tutti  insieme  in cortile a 
giocare. Fagli assaggiare  la tua merenda e di che vuoi assaggiare  la  loro. Continua a vivere non col terrore che 
qualcuno ci possa fare del male, ma con la speranza che io, te e tutti gli altri possiamo insieme costruire un Amore 
su questa terra che è infinitamente più grande dell’odio con cui qualcuno ci vuole spaventare. 
Ecco, figlio mio, non ti posso dare la certezza che a te e a me non succederà mai qualcosa di brutto. Ma ti posso 
assicurare che io e te insieme possiamo rendere questo mondo migliore. Con le nostre parole, i nostri gesti, i 
nostri sguardi. E la nostra voglia di pace. Abbracciami forte allora figlio mio. Prendi forza dal mio cuore che batte 
contro il tuo. Impara che quando ci si abbraccia, quando ci si guarda negli occhi, quando si alza lo sguardo al cielo 
per trovare la vera luce, il brutto smette di essere tale, la paura perde consistenza e si contamina con il coraggio 
dell’Amore. Quell’amore che stasera fa di me e di te insieme un “NOI” più grande del terrore che hai provato nel 
cuore guardando le immagini della strage di Parigi. Buona notte, figlio mio. Sogna la luce. 
 



STRAGE A PARIGI: ECCO QUELLO CHE I BAMBINI SANNO E PENSANO 
Maddalena ha nove anni e  le ultime parole del dibattito  in classe sono  le sue: "La scuola ci ha fatto diventare 
amici, anche se siamo tutti diversi". "Sono state cinque ore di scuola molto intense", mi dice la maestra Patrizia. 
"È stato bellissimo e domani continuiamo con dei pensieri individuali. Oggi è stato il giorno del confronto, della 
riflessione  collettiva".  Siamo  a Perugia,  in una  classe  terza della  scuola primaria dove  l'insegnante, da  lungo 
tempo impegnata in percorsi di educazione alla pace e ai diritti umani, ha voluto affrontare i fatti che sono sulla 
bocca di tutti: le stragi di Parigi. 
Ecco quello  che  i bambini  sanno e pensano. Senza  filtri. Le  loro parole  sono  state  trascritte da  ciascuno nel 
proprio quaderno. Tra le tante parole che ci inondano in questi giorni vale la pena di ascoltare (non solo leggere) 
anche queste. 
NB: questa storia è un omaggio a tutte le insegnanti, gli insegnanti e dirigenti scolastici che tutti i giorni cercano di 
educare  i nostri figli alla cittadinanza democratica e alla responsabilità. Questa è  la buona scuola su cui dobbiamo 
investire per costruire un’Italia, un’Europa e un mondo migliori. 

Flavio Lotti 
Tavola della pace ‐ Pensieri per Parigi 
Io so… 
Leonardo: so che in un Teatro a Parigi sono state uccise 
100 persone 
Francesca: so che ci sono 300 feriti 
Giulio: so che sono morti 8 attentatori 
Giorgia:  so  che  vogliono  fare  altri  attentati  a Roma, 
Bangkok e Pechino 
Daniele:  so  che  a  Parigi  c’erano  tante  luci  accese  e 
adesso  sono  tutte  spente:  adesso  sembra  una  città 
fantasma 
Matteo:  so  che  davanti  allo  stadio  mentre  c’era  la 
partita  Francia  Germania  tre  Kamikaze  si  sono  fatti 
esplodere 
Valeria: so che sono morti anche dei bambini 
Francesca: so che la banda che ha ucciso si chiama ISIS 
Leonardo:  so  che davanti  agli ospedali  c’era  una  fila 
lunghissima di persone che volevano donare il sangue 
ai feriti 
Toni: siccome so che sono morte 100 persone ho paura 
che succeda anche da noi 
 

Chi ha compiuto gli attentati? 
Giulio: ISIS 
 

Che cos’è l’ISIS? 
Maddalena: Una banda che uccide la gente 
Leonardo:  In  questa  banda  c’erano  tre  ragazzi  che 
venivano dal Belgio 
 

Perché uccidono? 
Leonardo: credono che il loro Dio Allah gli dica di fare la 
guerra  a  quelli  che  non  appartengono  alla  loro 
religione 
Matteo: credono che la loro religione sia superiore alle 
altre 
Youssef: sono arabi, ma non pregano 
Karima: il Corano non dice di uccidere 
 

È obbligatorio pregare? 
Tutti: no 
 
 
 
 
 
 

Perché? 
Maddalena: no perché ognuno ha la sua religione 
Youssef: ognuno può fare quello che vuole 
Karima: pregare o non pregare è una scelta 
Toni: ogni persona prega a modo suo 
 

C’è un Dio che vale più degli altri? 
Tutti: no 
 

Perché? 
Giorgia: di Dio ce n’è uno solo ma ha tanti nomi 
 

C’è un Dio che dice di uccidere le persone? 
Tutti: no 
 

I terroristi di Parigi a quale religione appartengono? 
Tutti: Musulmana 
 

Secondo voi, bambini musulmani, i terroristi sono dei 
buoni musulmani? 
Karima: no perché i buoni musulmani vogliono la pace 
e non la guerra 
Youssef: il Corano non dice di uccidere le persone 
 

Secondo  voi,  bambini  non  musulmani,  tutti  i 
musulmani sono cattivi o terroristi? 
Tutti: no 
Matteo:  no  perché  altrimenti  la  nostra  classe  non  ci 
sarebbe più. Ci sono tante religioni diverse 
Valeria: no perché non tutti i musulmani vogliono fare 
la guerra 
Toni:  ci  sono dei musulmani buoni  e  altri musulmani 
cattivi 
Matteo: ho visto un video dove c’erano bambini che 
non  andavano  a  scuola ma  erano  addestrati  per  la 
guerra 
Daniele:  questo  non  va  bene  perché  vengono  usati 
come  armi.  Loro  sono  deboli  e  gli  adulti  se  ne 
approfittano 
Karima: andare a scuola è un diritto di tutti i bambini 
Giorgia:  ogni  bambino  ha  diritto  ad  avere  la  propria 
immaginazione e i propri pensieri 
Maddalena: la scuola ci ha fatto diventare amici, anche 
se siamo tutti diversi 
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