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Carissima, carissimo, 
                                            senza far troppo rumore, Gesù tornò sulla terra nel mese di Dicembre del 2012. 

Scelse San Paolo del Brasile. Vivendo nei panni di un raccoglitore di materiali riciclabili, 
un  senzatetto,  mangiando  cibo  preparato  dai  venditori  ambulanti  oppure  avanzi  che  i 
ristoranti gli offrivano dai loro retrobottega. Camminava sempre con una colomba posata sulla 
spalla destra. All’esterno di un teatro si meravigliò di come le persone ben vestite lo fissassero 
e  si  ricordò  come  anche  nella  Palestina  del  primo  secolo  la  sua  presenza  già  suscitasse  la 
curiosità di alcuni e l’avversione di altri. 
Ora invece a predominare era l’indifferenza; nella grande città si sentiva un signor nessuno, un 
essere invisibile. Nel rovistare fra i rifiuti delle lattine fuori da una facoltà universitaria nessun 
professore o studente lo notò. “Se fossi un topo a spulciare nella spazzatura perlomeno farei 
schifo alla gente”. 
Grazie alla sua percezione, capace di  intendere la mente e  l’anima degli uomini, Gesù sapeva 
che quasi tutti erano Cristiani. Ci fu il furto di un’automobile davanti alla stessa facoltà universitaria; la vittima, una 
studentessa abbellita dalla chirurgia estetica,  lo additò come il presunto complice dei  ladri. La polizia, pur senza 
alcun indizio di reato, decise di arrestarlo per placare le ire della ragazza, figlia di un imprenditore. 
Il commissario lo interrogò: “Come ti chiami?” “Gesù”. “Gesù… Gesù chi…?”… “Gesù del Padre e dello Spirito Santo”. 
Il commissario dettò all’agente che verbalizzava: “Gesù della Pace, proveniente dallo Stato di Spirito Santo”. 
La polizia conosce bene la differenza che c’è fra i criminali e i senzatetto. Subito dopo la ragazza e i suoi genitori se 
ne andarono dal commissariato di polizia. Gesù venne rilasciato. 
Uscendo sul corso, guardava le vetrine dei negozi, tutte piene di addobbi natalizi. Cercò di scorgervi un presepi, i 
Re Magi,  un’immagine  del  Bambino  Gesù…  vide  solamente  un  vecchio  con  la  barba  bianca,  grasso,  con  il  capo 
coperto da un berretto rosso come le vesti che aveva addosso. Il bambino nato a Betlemme era stato sostituito 
da Babbo Natale. La festa religiosa aveva ceduto il passo al consumismo compulsivo ed all’ossessione dei regali. 
Rimase  impressionato  dai  rapidi  flash  colorati  dei  televisori  esposti  nelle  vetrine,  dalla  raffica  di  annunci 
pubblicitari.  Allo  Spirito  Santo  confidò:  “Se  in  quell’epoca  fosse  esistita  la  televisione  ed  avessero  trasmesso  il 
Discorso della Montagna,  sarebbe  stato  interpretato  come un messaggio  sovversivo, mentre  la Moltiplicazione dei 
Pani sarebbe stata concepita come un gioco di prestigio. Se acconsentissi, una qualsiasi marca di birra intenderebbe 
sponsorizzarmi…” Alla  ricerca  di materiali  riciclabili,  Gesù  si meravigliò  della  quantità  e  della  varietà  dei  rifiuti. 
Quante  cose  non  aveva  conosciuto! Come  sono  superflue  le persone nei  loro  consumi! Quanta devastazione 
della natura!  Si addormentò su una panchina di una piazza. Al  risveglio si  rese conto che era scomparso  il  suo 
sacco pieno di lattine e carta. Probabilmente era stato un altro raccoglitore a sottrarglielo. Il povero ruba al povero. 
Rassegnato, trascorse la giornata a rovistare fra i rifiuti per potersi guadagnare qualche spicciolo ed assicurarsi un 
pasto. A tarda sera si trovò di fronte a una chiesa e decise di entrarvi. I fedeli, riconoscendolo come uno straccione, 
storsero  il naso. Gesù preferì  restarsene  in  fondo alla chiesa. La Messa di Natale  iniziò. Osservò  il sacerdote che 
aveva un volto triste, come se stesse celebrando un rituale meccanico. Il sermone gli parve moralista, non avvertì 
che vi fosse l’allegria della commemorazione della nascita di Cristo fatto uomo. I fedeli parevano impazienti, come 
se non vedessero l’ora di tornarsene nelle loro case e rimpinzarsi con la cena natalizia. Conclusasi la Messa, Gesù 
andò vagando per la città. Sui marciapiedi trovò sacchi di rifiuti pieni di incarti per regali, scatole di cartone, ossi di 
pollo,  gusci d’uovo… Vide gli  abitanti di un palazzo  riuniti nel  salone del piano  terra: mangiavano voracemente, 
tracannando  bottiglie  di  spumante,  scambiandosi  regali,  abbracci  e  baci:  neanche  lì,  un  qualche  simbolo  che 
ricordasse il significato originario di quella festa. 

Passò di  fronte a una panetteria  che  stava  chiudendo  le porte.  Il panettiere, nel vedere  il 
raccoglitore  Gesù,  lo  pregò  di  aspettare.  Se  ne  ritornò  da  dentro  con  un  sacchetto 
contenente pane, salame affettato e una bibita. 
“Questo  è  per  lei,  per  festeggiare  il  Natale”,  disse  l’uomo.  Gesù  arrivò  così  in  una  piazza 
quasi buia, vi  trovò una donna truccata  in modo pesante. Cercò una panchina e si sedette 
per poter mangiare. La donna gli si avvicinò: 
“Ehi,  cos’è  che  c’hai  lì?”  “Pane,  salame  e  una  bibita”.  “Non  ho mangiato  nulla  oggi;  è  una 
nottataccia! Sono due ore che sono qui e non è ancora venuto nessuno. Mi sa che nella notte 
di  Natale  la  notte  la  gente  ha  i  sensi  di  colpa  a  caricare  una  donna  per  la  strada”.  Gesù 
preparò un panino e lo porse alla donna. 
“Spero che non ti dispiaccia bere dalla stessa bottiglia…” 

“Credi che mi possa fare schifo? ‐sussurrò la donna‐ se mi facesse schifo non me ne starei qui per la strada a far 
girare la borsetta”. “Tu non hai una famiglia?” “Sì ce l’ho, laggiù in campagna. Ho lasciato quella miseria per tentare 
d’avere una vita migliore qui  in città. Visto che non sono stata a scuola. L’unico modo è quello di affittare  il mio 
corpo”. “Che significa per te questa notte di Natale?” 



“Tu non  immagini quanto abbia pianto oggi  solamente a pensarci. Eravamo poveri, ma ogni notte di Natale mia 
madre uccideva  un pollo  e  prima di mangiare  la mia  famiglia  faceva  il  rosario  e  cantava  Santo Natale.  Ero  così 
felice. Anche solo a ricordarmelo gli occhi mi si riempiono di lacrime”, disse  la donna tirando fuori un fazzoletto 
dalla borsetta. La donna fece una pausa per asciugarsi le lacrime e chiese: “Tu pensi che se 
oggi Cristo tornasse, questo mondo migliorerebbe?”  “Non lo so… tu che pensi?”  “Credo che 
nessuno  gli  darebbe  importanza. Questa  gente  vuole  solo  sapere  della  festa,  non  della 
fede,  ma  sarebbe  un  bene  se  lui  potesse  tornare”.  Chissà…  magari  questo  mondo 
impazzito tornerebbe ad essere migliore”. 
“A  me  non  piacerebbe  se  tornasse.  Non  servirebbe  a  nulla.    Se  il  mondo  è  in  queste 
condizioni, al punto che  io debba andare a raccattare spazzatura e tu a vendere  il tuo 
corpo, allora la colpa è nostra che non siamo capaci di dare importanza a quello che ci 
ha insegnato. Vedi, oggi è la notte di Natale e Gesù rinasce per chi?” 

“Nel mio cuore, lui rinasce tutti i giorni. Mi piace molto pregare, non faccio male a nessuno, 
cerco di aiutare chiunque io possa. Ma sai una cosa? Mi piacerebbe poter parlare con Gesù 
così come noi due stiamo parlando qui adesso”. “E che vorresti dirgli?” “Bene, gli chiederei se fare la prostituta sia 
un  peccato.  Già  ho  sentito  un  sacerdote  dire  di  sì,  che  lo  è, mentre  un  altro  invece  ha  detto  di  no.  Tu  che  cosa 
credi?”  “Credo  che Dio  sia  più madre  che  padre.  E mi  ricordo  che  Gesù  un  giorno  disse  ai  Farisei  che  le 
prostitute sarebbero salite nel Regno dei Cieli prima di loro”. 
 
 

Lettera di Paolo La Torre, comboniano, 
missionario  

a Korogocho - Nairobi - Kenya 
«Che cosa dobbiamo fare?» questa è davvero la domanda giusta per questo tempo!! Un tempo in cui tutti hanno 
soluzioni per uscire dalla crisi, senza accorgersi che la crisi più grande è quella di non rendersi conto di questa 

crisi  antropologica.  Si  tratta  di  una  domanda  difficile.  Meglio  ribaltare  la 
domanda, farla diventare un’affermazione e declinarla ad altri: «quello che gli altri 
dovrebbero fare perchè si viva meglio è....».   Una domanda del genere è sempre 
difficile  farsela,  soprattutto  farsela  ad  alta  voce  davanti  agli  altri.      Giovanni 
Battista  sta  parlando  duro,  sta  delineando  con  chiarezza  le  ombre  della 
generazione  a  cui  si  rivolge.  Eppure  nessuno  va  via,  nessuno  lo  lascia  solo  o  lo 
manda a quel paese.     L’invito alla conversione di Giovanni raggiunge  il  cuore di 
molti e questi si chiedono senza paura «Che cosa dobbiamo fare?».   
«Che  cosa  dobbiamo  fare?»  la  risposta  di  Giovanni  tocca  dimensioni  importanti 

della nostra vita quotidiana. 
‐ La dimensione relazionale della condivisione: si può vivere circondati da tante persone, ma ritrovarsi soli 
perchè  con  nessuno  si  ha  il  coraggio  di  condividere  quello  che  si  ha.  L’accumulo,  che  già  Aristotele  aveva 
dichiarato innaturale e nocivo alla vita sociale dell’uomo, è una brutta malattia.       Oggi più che mai è una grande 
ingiustizia possedere autonomamente,  esclusivamente. Viviamo  in un mondo che  sovraproduce  tutto, dove  tutti 
potrebbero avere il necessario per vivere, ma sono in pochi quelli che detengono la maggior parte delle ricchezze e 
le possiede e gestisce come se fossero loro intrinseca proprietà, senza sapere che dei beni che abbiamo siamo solo 
amministratori. Alla sovrabbondanza e allo spreco fanno eco due bestie trasparenti: l’egoismo e l’indifferenza. 
 

‐ La dimensione politica: essere capaci di vivere la politica come  la più alta forma di Carità come dicevano 
Giorgio La Pira e Paolo VI. Non ci si può arricchire sui sacrifici degli altri. Questa crisi finanziaria sta costringendo 
molti  governi  europei  a  fare  manovre  esattorie  molto  dure.  La  cosa  che  qui  mi  preoccupa  è  il  fatto  che  ci 
accorgiamo solo ora che  le  tasse sono  tante, mentre non ci siamo accorti di molte tasse che abbiamo pagato 
senza battere ciglio per  lo sfruttamento di risorse naturali come  l’acqua e 
l’aria!!  Forse  oggi  questa  risposta  di  Giovanni  agli  esattori  delle  tasse:  «Non 
esigete più di quanto è stato fissato» diventa per noi la richiesta di attenzione al 
limite delle risorse, al limite di sopportazione della nostra madre terra verso la 
quale  ci  comportiamo  peggio  di  tanti  esattori  di  tasse:  le  chiediamo  più  di 
quanto ci può dare mettendo a rischio la vita e la convivenza sul pianeta. 
 

‐ La dimensione sociale: La società ha bisogno di ordine e rispetto. Ma questi 
valori  fondanti  della  società  non  possono  essere  estorti  con  la  forza,  e  ancor 
meno con la forza militare. I drammi di questi tempi sono grandi e gravissimi, e 
la forza delle armi sembra l’unica forza possibile;   Cosa dobbiamo fare per avere il coraggio di amare e rispettare 
chi, accanto a noi, non ha le nostre stesse idee e che con il suo modus vivendi e la sua storia fa traballare i nostri 
valori? Cosa devo fare per avere il coraggio di osare la pace e l’amore ed il rispetto dell’altro? 


