
LA PASQUA SCONFIGGA LE NOSTRE PAURE… 
d. Tonino Bello 

I Vangeli ci raccontano numerose apparizioni del Risorto avvenute nel giorno di Pasqua. 
Se è lecito esprimere delle preferenze, quella che mi commuove di più è l'apparizione a 
Maria di Magdala, piangente accanto al sepolcro vuoto. Le si avvicina Gesù e le dice: 

"Perché piangi?". Donna, le tue lacrime non hanno più motivo di 
scorrerti dagli occhi. A meno che tu non pianga per gioia o per 
amore. Vedi: la collina del Calvario, che l'altro ieri sera era solo 
un teschio coperto di fango, oggi si è improvvisamente allagata 
di un mare d'erba. I sassi si sono coperti di velluto. Le chiazze di 
sangue sono tutte fiorite di anemoni e asfodeli. Il cielo, che 
venerdì era uno straccio pauroso, oggi è limpido come un sogno 

di libertà. Siamo appena al terzo giorno, ma sono bastate queste poche ore perché 
il mondo facesse un balzo di millenni. No, non misurare sui calendari dell'uomo 
la distanza che separa quest'alba luminosa dal tramonto livido dell'ultimo 
venerdì. Non è trascorso del tempo: è passata un'eternità. Donna, tu non lo sai: ma 
oggi è cominciata la nuova creazione. Cari amici, nel giorno solennissimo di Pasqua 
anch'io debbo rivolgere a ciascuno di voi la stessa domanda di Gesù: "Perché piangi?". 
Le tue lacrime non hanno più motivo di scorrerti dagli occhi. A meno che non siano 
l'ultimo rigagnolo di un pianto antico. O l'ultimo fiotto di una vecchia riserva di dolore 
da cui ancora la tua anima non è riuscita a liberarsi. Lo so che hai buon gioco a dirmi 
che sto vaneggiando. Lo so che hai mille ragioni per tacciarmi di follia. Lo so che non ti 
mancano gli argomenti per puntellare la tua disperazione. Lo so. Forse rischio di restare 
in silenzio anch'io, se tu mi parli a lungo dei dolori dell'umanità: della fame, delle 
torture, della droga, della violenza. Forse non avrò nulla da replicarti se attaccherai il 
discorso sulla guerra nucleare, sulla corsa alle armi o, per non andare troppo lontano, 
sul mega poligono di tiro che piazzeranno sulle nostre terre, attentando alla nostra 
sicurezza, sovvertendo la nostra economia e infischiandosene di tutte le nostre marce 
della pace. Forse rimarrò suggestionato anch'io dal fascino sottile del pessimismo, se tu 
mi racconterai della prostituzione pubblica sulla statale, del dilagare dei furti nelle 
nostre case, della recrudescenza di barbarie tra i minori della nostra città. Forse mi 
arrenderò anch'io alle lusinghe dello scetticismo, se mi attarderò ad ascoltarti sulle 
manovre dei potenti, sul pianto dei poveri, sulla miseria degli sfrattati, sulle umiliazioni 
di tanta gente senza lavoro. Forse vedrai vacillare anche la mia speranza se continuerai 
a parlarmi di Teresa che, a trentacinque anni, sta morendo di cancro. 
O di Corrado che, a dieci, è stato inutilmente operato al cervello. O di 
Lucia che, dopo Pasqua, farà la Prima Comunione in casa perché in 
chiesa, con gli altri compagni, non potrà andarci più. O di Nicola e 
Annalisa che, dopo tre anni di matrimonio e dopo aver messo al 
mondo una creatura, se ne sono andati ognuno per la sua strada, 
perché non hanno più nulla da dirsi. Queste cose le so: ma io voglio 
giocarmi, fino all'ultima, tutte le carte dell'incredibile e dire 
ugualmente che il nostro pianto non ha più ragione di esistere. 
La Resurrezione di Gesù ne ha disseccate le sorgenti. E tutte le 
lacrime che si trovano in circolazione sono come gli ultimi scoli delle 
tubature dopo che hanno chiuso l'acquedotto. Riconciliamoci con la gioia. La Pasqua 
sconfigga il nostro peccato, frantumi le nostre paure e ci faccia vedere le 
tristezze, le malattie, i soprusi e perfino la morte, dal versante giusto: quello del 
"terzo giorno". Da quel versante, il luogo del cranio ci apparirà come il Tabor. Le croci 
sembreranno antenne, piazzate per farci udire la musica del Cielo. Le sofferenze del 
mondo non saranno per noi i rantoli dell'agonia, ma i travagli del parto. E le stigmate 
lasciate dai chiodi nelle nostre mani crocifisse, saranno le feritoie attraverso le quali 
scorgeremo fin d'ora le luci di un mondo nuovo! Buona Pasqua. 



 

DIALOGARE COSTA MENO DELLA GUERRA  
di p. Alberto Rovelli 

CIP & CIOP 
Mi trovavo in un villaggio della savana del Mali; era la stagione secca l’harmattan soffiava 
dal deserto, portando sabbia e freddo. Attorno al fuoco c’erano i nipotini di Jean Djiguiba, 

impazienti di ascoltare dal nonno l’ultima favola della serata. 
Ecco cosa raccontò quella sera. 

C’erano una volta due cardellini appollaiati su uno albero di meringa: uno si 
chiamava Cip e l’altro Ciop. 

Cip aveva fatto il suo nido in alto per godersi il panorama 
e prendere il sole; Ciop aveva trovato un posticino tra il 
tronco e un bel ramo al riparo dal vento e nascosto dalla 
vista di uccelli rapaci. Ogni mattino quando il sole, aveva 
appena spazzato via l’oscurità della notte, Cip si 
svegliava e iniziava a cantare a squarciagola la sua gioia 
di vivere, e diceva: “Sarà una bella giornata anche questa 
e prenderò il mio tempo per guardare tutte le cose belle 
che il sole sta illuminando come per esempio l’abito di 
questo albero che mi offre ospitalità; le sue foglie 

sembrano di seta e il loro colore verde chiaro mi invitano alla speranza…” Ciop l’uccellino 
del piano di sotto invece si svegliava solo quando il sole era già alto e perdeva quel 
momento magico dell’alba quando tutta la natura si risveglia. 
Una mattina però non erano sfuggite a Ciop le ultime parole di Cip: “…le foglie del 
nostro albero sono di seta verde chiaro…” A quelle parole Ciop reagì nel suo cuore, 
parlando a se stesso disse: “Che stupida canzone è mai questa, le foglie del nostro albero 
non sono né di seta né di colore verde chiaro…”. Quella mattina però non disse nulla ad 
alta voce e poi trovandosi in ritardo non aveva tempo da perdere con Cip. 
Siccome Cip iniziava la sua giornata sempre con questa canzone dopo alcune settimane 
Ciop ne ebbe l’animo esasperato e pieno di rabbia esplose: “Stupido uccello, cambia 
canzone! Non vedi che le foglie non sono di seta e ancor meno sono di colore verde chiaro? 
Non vedi che sono di colore verde scuro e rassomigliano a tegole! Ed ora se non la smetti 
salgo a darti una lezione”! 
Cip non ci fece caso, continuò a cantare, …ma Ciop non sopportava più quel canto e 
senza far rumore salì a dare una lezione a quel moccioso di 
Cip. Incominciarono a beccarsi, persero piume, mancò poco 
che ci rimettessero un occhio; poi Cip ebbe ancora la voglia 
di dire: “Un po’ di calma fratello, guarda anche tu se le foglie 
piene di sole non sembrano di seta e se non sono di colore 
chiaro…” Ciop almeno questa volta ascoltò e guardò… 
effettivamente le cose stavano come diceva Cip… Ciop si 
fece silenzioso e nel silenzio trovò anche lui una parola 
nuova: “E’ vero fratello, è come dici tu… Ma ora anche tu 
vieni a casa mia, spiegami perché io vedo foglie che sembrano tegole di colore verde 
scuro”! Cip scese a casa di Ciop e vide che anche Ciop aveva ragione. 
Cip e Ciop non seppero mai spiegare perché le cose stessero così, ma divennero 
amici perché portavano nel loro cuore quella parte di verità scoperta andando a 
casa dell’altro. 
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