1L VOLTO DELLA MISERICORDIA
UN INVITO ALLABBRACCIO

di Angelo Casati, articolo tratto dalla rivista «Mosaico di pace»

Non posso che spigolare. Spigolare dietro un’abbondanza.
L’abbondanza di una lettera. Non sono un esperto di
giubilei del passato né delle loro bolle di indizione, sono
lettore della lettera che papa Francesco ha scritto, con la
quale apre questo giubileo, “Misericordiae vultus”.
“Lettera” sta scritto. Mi sono detto che non dovremmo
leggerla come un documento, quasi depredandola della sua
qualifica di lettera.

Un conto € quando leggi un testo, un conto &€ quando apri e
leggi una lettera La differenza & enorme. Se é lettera, in primo piano c’é un volto e tu ascolti racconti. Le
lettere e difficile riassumerle, e forse anche farne commento, forse puoi solo raccontare emozioni. A busta
richiusa. Per certe lettere mai chiusa.

La premessa va da un lato a dire I’entusiasmo per il genere letterario della “lettera”, ma anche a segnalare
I’orizzonte piccolo delle mie riflessioni: saranno emozioni di lettura. Niente di pit: sono principiante, per
natura un principiante. Una prima emozione & nella titolazione “Misericordiae vultus”. Il volto: confesso
che ho passato una vita a cercare volti. Soprattutto volti. Pit che ottantenne ancora cerco volti, mi
interessano i volti. Volti — diceva Italo Mancini - ““da guardare, darispettare, da accarezzare...”

Ha un volto la misericordia? Starei per dire che il suo volto, la sua identita, la sua passione & “guardare,
rispettare, accarezzare i volti”, senza esclusioni. La lettera di Francesco invita a guardare, a toccare con
tenerezza: “Non cadiamo nell’indifferenza che umilia, nell’abitudinarieta che anestetizza I'animo e
impedisce di scoprire la novita, nel cinismo che distrugge.

Apriamo i nostri occhi per guardare le miserie del mondo, le ferite di tanti fratelli e sorelle privati della
dignita, e sentiamoci provocati ad ascoltare il loro grido di aiuto. Le nostre mani stringano le loro mani, e
tiriamoli a noi perché sentano il calore della nostra presenza, dell’amicizia e della fraternita. Che il loro
grido diventi il nostro e insieme possiamo spezzare la barriera di indifferenza che spesso regna sovrana per
nascondere I'ipocrisia e ’egoismo” (n.15).

Ebbene, mi sembra di poter dire che il volto, i volti, hanno a che fare con le porte e penso alle porte
dell’anno santo. La porta, immagine di una bellezza mozzafiato, la porta, che fa squarcio nell’immobile
durezza del cemento armato.

E con la misericordia che tu bussi e passi umile e fiducioso la porta dell’altro. Giubileo come aprire porte. Ma
non puoi dimenticare la precedenza: se tu passi una porta, &€ perché Dio per primo I’ha passata per te, verso
di te. La tua misericordia, il tuo sguardo di misericordia, il tuo volto di misericordia ha un incipit nella
misericordia del tuo Dio. Lui, il primo a passare la porta verso di te, a mostrarti il suo volto.

Troppo a lungo abbiamo annunciato un Dio impassibile, distaccato, in alto; meno, un Dio toccato nelle
viscere dalla nostra fragilita e dal nostro peccato. Toccato nelle viscere — dice ’Antico Testamento — come
succede a una donna quando porta in grembo un piccolo d’'uomo. Cosi Dio. E toccato nelle viscere per noi,
quando ancora noi non siamo toccati nella via di una conversione. Ed era lo scandalo del Vangelo.

Geslu passava la porta prima che i peccatori si fossero convertiti. Cosi agendo diventava insopportabile.
Insopportabile I'idea che — come successe quel giorno con Zaccheo, ma fu una volta tra le tante — sedesse
a pranzare con pubblicani e peccatori. Si badi, non convertiti. Perché nel caso avessero premesso un atto
di pentimento, nessuno avrebbe gridato allo scandalo.



Quella festa, con quelle voci che giungevano sin sulla strada, era per i benpensanti della religione
indecorosa. Ma cosi e Dio, e cosi, con questi banchetti, il Figlio lo raccontava. Ed era questo a convertire. A
convertirti non é certo uno sguardo inceneritore, bensi la tenerezza che pulsa nello sguardo dell’altro. Che
non ti guarda dall’alto in basso. Anche questa e mistificazione della misericordia.

Misericordia non significa far piovere dall’alto una sorta di compassione, quasi dicessimo “oh poverini!”.
Non e questa la misericordia di Dio. Che va, invece, a riconoscere e a scommettere sulla bellezza che € in
te. Dio ti riconosce dignita vestendoti. Lo fece con Adamo ed Eva, lo raccontd Gesu narrando di un padre
che fece una festa da sogno per il figlio che se n’era andato e lo vesti dell’abito pit luminoso.

DAL BASSO IN ALTO 5\

Non dall’alto in basso, ma dal basso in alto. Misericordia é 3 ¥
inginocchiarsi. Ancora mi ritorna alla memoria, quasi icona, il
Gesu piegato a terra il giorno in cui gli portarono, quasi fosse
un oggetto, la donna sorpresa in adulterio. E Gesu, a
confronto con gli scribi e i farisei, che, da giudici spietati,
volevano la lapidazione della donna, che cosa disse e che cosa
fece? “Chi di voi” disse “@ senza peccato, getti per primo la
pietra contro dilei”.

E poi, dopo aver scritto parole segrete per terra, sulla sabbia,
si alzo e disse “Donna, nessuno ti ha condannata? Nemmeno io ti condanno. Va’ e d’ora in poi non peccare
piu”. Dal loro alto scribi e farisei la condannavano, lui dal basso “faceva misericordia”. Quel giorno sulla
sabbia accadde la misericordia. Il Gesu piegato. Piegato fa la misericordia. Se non ti pieghi dici a parole
misericordia, ma non fai la misericordia. La donna senti parole che erano a centimetro di viso, le altre
arrivano da grattacieli di spietatezza.

Dio passa la porta inginocchiandosi davanti a te. Messaggio per una Chiesa. Dimenticato? Troppo critici,
direbbe qualcuno. Ma la constatazione, se pur preceduta da un incantevole “forse”, & di papa Francesco:
nella lettera osa dire che in qualche misura si & smarrito il cuore dell’Evangelo, che si & ampiamente e a
lungo declinato la fede con parole marginali, impallidendone la buona notizia, impallidendo il vero nome di
Dio che & “misericordia”.

Temo che ancora non ci sfiori I'intensita e I'urgenza di questa denuncia del Papa che scrive: “Forse per
tanto tempo abbiamo dimenticato di indicare e di vivere la via della misericordia” (n.10). Per tanto tempo!

SOSTA LAICA

Passo di emozione in emozione leggendo, né mi rimane tempo di sostare.
Vorrei, prima di consegnare questi pensieri su volti e su porte, fare un accenno
alle porte che forse un poco rozzamente chiamiamo “laiche”. Per recensire un
altro stupore. Perché per troppo tempo eravamo abituati a giubilei che fossero
passare la porta santa in un luogo liturgico, nella sfera del cosiddetto sacro.

Ma se in una lettera ti viene sussurrato che l'indulgenza tu la ricevi in dono,
anche se fai un’opera di misericordia, tutto cambia. A me sa di rivoluzione. Quasi
a dire che ci sono porte sante “laiche”, ci sono porte sante di “non credenti”. Le
P opere di misericordia, infatti, non sono forse quelle che I’Evangelo in una
parabola attribuisce a coloro che non hanno conosciuto il Signore, ma si sono sentiti dire di averlo servito
solo perché si sono chinarti sulla sofferenza degli umani?

Passerd per un sognatore, ma non riesco a non immaginarmi porte sante nelle case e per le strade, vado
riconoscendo porte sante anche la dove qualcuno proprio non le metterebbe. Non ha forse chiarito anche
questo, Francesco, quando, parlando dei carcerati, ha scritto: “Ogni volta che passeranno per la porta
della loro cella, rivolgendo il pensiero e la preghiera al Padre, possa questo gesto significare per loro il
passaggio della Porta santa”. Cammino e vedo porte sante.



