
IL VOLTO DELLA MISERICORDIA 
UN INVITO ALL’ABBRACCIO 

di Angelo Casati, articolo tratto dalla rivista «Mosaico di pace» 
 
Non posso che spigolare. Spigolare dietro un’abbondanza. 
L’abbondanza  di  una  lettera.  Non  sono  un  esperto  di 
giubilei  del  passato  né  delle  loro  bolle  di  indizione,  sono 
lettore della  lettera  che papa Francesco ha  scritto,  con  la 
quale  apre  questo  giubileo,  “Misericordiae  vultus”. 
“Lettera”  sta  scritto.  Mi  sono  detto  che  non  dovremmo 
leggerla come un documento, quasi depredandola della sua 
qualifica di lettera. 
  

Un conto è quando leggi un testo, un conto è quando apri e 
leggi una lettera. La differenza è enorme. Se è lettera, in primo piano c’è un volto e tu ascolti racconti. Le 
lettere è difficile riassumerle, e forse anche farne commento, forse puoi solo raccontare emozioni. A busta 
richiusa. Per certe lettere mai chiusa. 
  

La premessa va da un lato a dire l’entusiasmo per il genere letterario della “lettera”, ma anche a segnalare 
l’orizzonte piccolo delle mie riflessioni: saranno emozioni di  lettura. Niente di più: sono principiante, per 
natura un principiante. Una prima emozione è nella titolazione “Misericordiae vultus”.  Il volto: confesso 
che  ho  passato  una  vita  a  cercare  volti.  Soprattutto  volti.  Più  che  ottantenne  ancora  cerco  volti, mi 
interessano i volti. Volti – diceva Italo Mancini – “da guardare, da rispettare, da accarezzare…”. 
  

Ha un volto  la misericordia? Starei per dire che  il suo volto,  la sua  identità,  la sua passione è “guardare, 
rispettare, accarezzare  i volti”, senza esclusioni. La  lettera di Francesco  invita a guardare, a  toccare con 
tenerezza:  “Non  cadiamo  nell’indifferenza  che  umilia,  nell’abitudinarietà  che  anestetizza  l’animo  e 
impedisce di scoprire la novità, nel cinismo che distrugge. 
  

Apriamo  i nostri occhi per guardare  le miserie del mondo,  le  ferite di  tanti  fratelli e  sorelle privati della 
dignità, e sentiamoci provocati ad ascoltare il loro grido di aiuto. Le nostre mani stringano le loro mani, e 
tiriamoli a noi perché  sentano  il  calore della nostra presenza, dell’amicizia e della  fraternità. Che  il  loro 
grido diventi il nostro e insieme possiamo spezzare la barriera di indifferenza che spesso regna sovrana per 
nascondere l’ipocrisia e l’egoismo” (n.15). 
  

Ebbene, mi  sembra di poter dire  che  il  volto,  i  volti, hanno  a  che  fare  con  le porte  e penso  alle porte 
dell’anno  santo.  La porta,  immagine di  una bellezza mozzafiato,  la porta,  che  fa  squarcio nell’immobile 
durezza del cemento armato. 
  

È con la misericordia che tu bussi e passi umile e fiducioso la porta dell’altro. Giubileo come aprire porte. Ma 
non puoi dimenticare la precedenza: se tu passi una porta, è perché Dio per primo l’ha passata per te, verso 
di  te.  La  tua misericordia,  il  tuo  sguardo  di misericordia,  il  tuo  volto  di misericordia  ha  un  incipit  nella 
misericordia del tuo Dio. Lui, il primo a passare la porta verso di te, a mostrarti il suo volto. 
  

Troppo  a  lungo  abbiamo  annunciato  un Dio  impassibile,  distaccato,  in  alto; meno,  un Dio  toccato  nelle 
viscere dalla nostra fragilità e dal nostro peccato. Toccato nelle viscere – dice l’Antico Testamento – come 
succede a una donna quando porta in grembo un piccolo d’uomo. Così Dio. È toccato nelle viscere per noi, 
quando ancora noi non siamo toccati nella via di una conversione. Ed era lo scandalo del Vangelo. 
  

Gesù passava  la porta prima  che  i peccatori  si  fossero  convertiti. Così  agendo diventava  insopportabile. 
Insopportabile l’idea che – come successe quel giorno con Zaccheo, ma fu una volta tra le tante – sedesse 
a pranzare con pubblicani e peccatori. Si badi, non convertiti. Perché nel caso avessero premesso un atto 
di pentimento, nessuno avrebbe gridato allo scandalo. 
  



Quella  festa,  con  quelle  voci  che  giungevano  sin  sulla  strada,  era  per  i  benpensanti  della  religione 
indecorosa. Ma così è Dio, e così, con questi banchetti, il Figlio lo raccontava. Ed era questo a convertire. A 
convertirti non è certo uno sguardo inceneritore, bensì la tenerezza che pulsa nello sguardo dell’altro. Che 
non ti guarda dall’alto in basso. Anche questa è mistificazione della misericordia. 
  

Misericordia non significa far piovere dall’alto una sorta di compassione, quasi dicessimo “oh poverini!”. 
Non è questa la misericordia di Dio. Che va,  invece, a riconoscere e a scommettere sulla bellezza che è  in 
te. Dio ti riconosce dignità vestendoti. Lo fece con Adamo ed Eva, lo raccontò Gesù narrando di un padre 
che fece una festa da sogno per il figlio che se n’era andato e lo vestì dell’abito più luminoso. 
 
DAL BASSO IN ALTO 
 

Non  dall’alto  in  basso, ma  dal  basso  in  alto. Misericordia  è 
inginocchiarsi. Ancora mi  ritorna alla memoria, quasi  icona,  il 
Gesù piegato a terra  il giorno  in cui gli portarono, quasi fosse 
un  oggetto,  la  donna  sorpresa  in  adulterio.  E  Gesù,  a 
confronto  con  gli  scribi  e  i  farisei,  che,  da  giudici  spietati, 
volevano la lapidazione della donna, che cosa disse e che cosa 
fece? “Chi di  voi” disse “è  senza peccato, getti per primo  la 
pietra contro di lei”. 
  

E poi, dopo aver scritto parole segrete per terra, sulla sabbia, 
si alzò e disse “Donna, nessuno ti ha condannata? Nemmeno io ti condanno. Va’ e d’ora in poi non peccare 
più”. Dal  loro alto scribi e farisei  la condannavano,  lui dal basso “faceva misericordia”. Quel giorno sulla 
sabbia accadde  la misericordia.  Il Gesù piegato. Piegato  fa  la misericordia. Se non  ti pieghi dici a parole 
misericordia, ma non  fai  la misericordia.  La donna  sentì parole  che  erano  a  centimetro di  viso,  le  altre 
arrivano da grattacieli di spietatezza. 
  

Dio passa  la porta  inginocchiandosi davanti a  te. Messaggio per una Chiesa. Dimenticato? Troppo critici, 
direbbe qualcuno. Ma la constatazione, se pur preceduta da un incantevole “forse”, è di papa Francesco: 
nella  lettera osa dire che  in qualche misura si è smarrito  il cuore dell’Evangelo, che si è ampiamente e a 
lungo declinato la fede con parole marginali, impallidendone la buona notizia, impallidendo il vero nome di 
Dio che è “misericordia”. 
  

Temo che ancora non ci  sfiori  l’intensità e  l’urgenza di questa denuncia del Papa che  scrive: “Forse per 
tanto tempo abbiamo dimenticato di indicare e di vivere la via della misericordia” (n.10). Per tanto tempo! 

  
SOSTA LAICA 
  

Passo  di  emozione  in  emozione  leggendo,  né  mi  rimane  tempo  di  sostare. 
Vorrei, prima di consegnare questi pensieri su volti e su porte, fare un accenno 
alle porte che forse un poco rozzamente chiamiamo “laiche”. Per recensire un 
altro stupore. Perché per troppo tempo eravamo abituati a giubilei che fossero 
passare la porta santa in un luogo liturgico, nella sfera del cosiddetto sacro. 
  

Ma  se  in  una  lettera  ti  viene  sussurrato  che  l’indulgenza  tu  la  ricevi  in dono, 
anche se fai un’opera di misericordia, tutto cambia. A me sa di rivoluzione. Quasi 
a dire che ci sono porte sante “laiche”, ci sono porte sante di “non credenti”. Le 
opere  di  misericordia,  infatti,  non  sono  forse  quelle  che  l’Evangelo  in  una 

parabola attribuisce a coloro che non hanno conosciuto il Signore, ma si sono sentiti dire di averlo servito 
solo perché si sono chinarti sulla sofferenza degli umani? 
  

Passerò per un sognatore, ma non riesco a non  immaginarmi porte sante nelle case e per le strade, vado 
riconoscendo porte sante anche là dove qualcuno proprio non le metterebbe. Non ha forse chiarito anche 
questo,  Francesco, quando, parlando dei  carcerati, ha  scritto:  “Ogni  volta  che passeranno per  la porta 
della  loro cella,  rivolgendo  il pensiero e  la preghiera al Padre, possa questo gesto  significare per  loro  il 
passaggio della Porta santa”. Cammino e vedo porte sante. 


