I LEGAMI SCANDALOSI DI GESU

don Angelo Casati

Penso che se ne sia scritto, dico dell'amicizia di Gesu con pubblicani e peccatori, della sua
amicizia con Giuda. Ma a dire il vero non ne ho sentito molto parlare e, quando mi e capitato di
sentirne parlare, nei discorsi si procedeva come glissando, per
via che, se le parole sembrano esagerate o imbarazzanti, si va
subito nella mente a sfumare. Quasi pensassimo: "amico dei
peccatori o di Giuda? Si fa per dire". Un po' come quando
nelle chiese ci chiamiamo tutti fratelli. Si fa per dire! Quasi
pensassimo che quelle sue amicizie non fossero poi una
cosa cosi profonda! Ma doveva pur esserci qualcosa! Se
I'accusa 1'odoravi nell'aria e faceva notizia. L'amicizia non e
una cosa aerea, slavata o fumosa, la tocchi. Per esempio
amicizia € come uno ti guarda, sono occhi e mani, & timbro e
tenerezza di voce. E i suoi oppositori, loro che di spiarlo se ne
erano fatti un mandato, avevano colto sguardi, parole, complicita nella vita del Rabbi di Nazaret. E
lui, Gesu, I'accusa se la sentiva mordere alla pelle.

Farisei e dottori della legge lo bollavano come "amico dei pubblicani e dei peccatori”.
Avevano di certo sorpreso come li guardava. Quel giorno per esempio avevano visto cosa era
passato nel suo sguardo quando alzod gli occhi su Zaccheo il pubblicano che aveva escogitato come
luogo di avvistamento un albero, dall'alto del quale cercare di capire chi fosse Gesu. E a prova della
tenerezza dello sguardo, sentirono quelle parole nell'aria: "Oggi devo fermarmi a casa tua". Secondo
loro non lo doveva, proprio non lo doveva! Ma che religione era mai la sua? C'era da sdegnarsi.
Da sdegnarsi a non finire per quell'aria di festa che dalla casa di Zaccheo filtrava per le strade, una
compagnia scandalosa. Per loro aveva sbagliato casa. E lui invece a dire che proprio quella era una
casa in cui era entrata la salvezza. A dirlo senza peli sulla lingua a coloro che fissavano case a
Dio e distribuivano patenti del regno. Lo sentirono dire, a memoria per i secoli: "Oggi la salvezza é
entrata in questa casa, perché anch'egli e figlio di Abramo; il Figlio dell'uomo infatti é venuto a
cercare e a salvare cio che era perduto”. Una amicizia vera, la sua, e lo si percepiva d'istinto da come
stesse bene con loro, nei loro banchetti. Amicizia scandalosa. E lui che contro gli scandali aveva
anche duramente tuonato, dallo scandalo di essere amico di pubblicani e peccatori non si era mai,
proprio mai, guardato. Ne andava, secondo lui, della buona notizia del vangelo, che non é quella
di un Dio barricato nella logica del "se tu sei buono con me, io sono buono con te". Sarebbe stato
messaggio di una ovvieta pallida e raggelante. Con i peccatori lui stava prima che si convertissero. E
suo intimo convincimento era che a convertirli fosse proprio questo, il fatto che lo sentissero amico
comunque. A differenza radicale degli uomini religiosi che a gente
come quella non riservavano il benché minimo grumo di calore. Loro,
rappresentanti di una religione dove c'era testa e ordine, ma niente
cuore, niente disordine del cuore, niente di quel disordine del cuore,
di quell'eccesso di amore che fa la differenza di Dio. Lui si inteneriva
alla debolezza, la guardava con amore, lui che raccoglieva frammenti.
Lui che aveva appreso nella bottega del cielo, dal suo Padre vasaio,
'arte di ricomporre argilla, lontano da ogni disprezzo per un minimo
scarto. C'era amore nei suoi occhi. Passo una vita a raccattare scarti,
quelli che si sentivano tali o quelli che si portavano addosso, a
ferita d'occhi, lo sguardo spietato dei censori senza cuore né anima.
Raccoglieva scarti, uomini come Zaccheo, donne come Maria di Magdala o la donna del pozzo di
Sicar. Uomini come i suoi discepoli, che non erano certo stinco di santi né monumenti di perfezione.

Pietro non lo avrebbe rinnegato tre volte in una notte e gli altri non sarebbero tutti, dal
primo all'ultimo, fuggiti? E lui a guardarli con tenerezza nella notte dei tradimenti. Lui a ricordare,
proprio quella notte, che a loro non aveva dato nome di servi, ma nome di amici, lui a dare loro,
nella notte in cui veniva tradito, il pane dell'amicizia. Cosi era lui. E cosi facendo raccontava Dio.




Nel raccontare dei suoi amici, un nome va aggiunto - a sussulto! - quello di Giuda. Nel

ricordarlo mi prende emozione. Emozionato al pensiero che a Giuda, proprio nell'ora in cui lo
intravide tra le ombre degli ulivi giungere accompagnato da una folla con spade e bastoni e lo vide
farsi avanti e baciarlo a tradimento, si a Giuda riservo quella parola che devasta ogni nostra
plausibile visione per congiungimento: "Amico, per questo sei qui!". Leggo
la parola e mi fermo. Lui non era tipo che sprecasse parole, quasi che
Giuda fosse tanto per dire, "amico", e la parola fosse in leggerezza. Di piu
non é scritto. Ma in quella parola sussurrata nel buio del giardino gia era
disegnato un oltre, I'oltre di ogni oltre, come se di piu non si potesse. Di
piu con quell'amico non poteva.
E io rimango a pensare. Poi oso andare oltre, ma sono i pensieri poveri, i
miei, di uno qualunque, di un lettore che va maldestramente
immaginando. "Amico, per questo tu sei qui". So che lo guardava con
tenerezza, perché sulle sue labbra non ci fu, mai, menzogna. Aveva lo
stesso sguardo che abbiamo noi con un amico. Lacerato e amante allo
stesso tempo. Penso ai suoi occhi, al brivido che la notte piu fonda non
riusci né a spegnere né a velare. Non aveva rotto, era ancora congiunto. Ho immaginato gli occhi, i
suoi, e penso, un po' presuntuosamente, di non aver sbagliato ad immaginare. Ora vorrei
immaginare sull'altro versante, quello di Giuda. Ho trovato scritto che la parola di Dio non scende
senza intenerire, come fa la pioggia, le zolle. Immagino e penso. Penso che la parola
inimmaginabile, la parola "amico"” non possa non aver intenerito la zolla, anche la piu oscura
del cuore di Giuda. Se ne ando disperato.

Sommessamente oso dire disperato per amore, per tradimento di amicizia. Disperato per

amore volle restituire i trenta denari, che gli scottavano tra le mani ma ancor piu sul cuore.
Disperato si impicco. lo sommessamente lo vado pensando: si impicco per disperazione d'amore.
Ci si puo impiccare per amore. Se lo fai, vuoi che l'amico non sia li ad accoglierti? Quella parola
amico l'aveva messo in movimento.
Non ho competenze, ma a volte mi vien fatto di pensare che questo, dell'amicizia di Gesu con
pubblicani e peccatori, con donne di cattiva fama, con Giuda, sarebbe un capitolo su cui indugiare.
Dico da parte dei credenti. Da parte di una chiesa che, affacciandosi al mondo, sbagliero, non usa,
usa poco, quasi le e estranea, la parola "amico" o se la usa sembra "un tanto per dire", una chiesa
che ha troppo dimenticato, tenendosene sdegnosamente lontana, lo scandalo, quello che il suo
Signore non ha mai evitato, lo scandalo di mangiare con pubblicani e peccatori.

Una chiesa, che quando si affaccia ai problemi che attanagliano questa umanita, assume l'aria
distante di chi giudica e non il volto di chi si intenerisce per "viscere di misericordia”. La spietatezza
del giudizio non ha mai messo in cammino nessuno, se mai ha
congelato cammini. A mettere in cammino sono occhi, mani, pensieri
che svelatamente dicono amicizia. Abbiamo avuto, e dobbiamo farne
devota emozionante memoria per debito di gratitudine, la grazia delle
eccezioni. La grazia di uomini di chiesa che nel loro ministero onorarono
queste amicizie di Gesu, uomini di chiesa che non si fermarono ai
pregiudizi, ma al di la delle lontananze, salvaguardarono come assoluto
uno stile del vangelo, persuasi che in quello stile fosse lo svelamento,
luminoso per tutti, non soggetto ad equivoci, del messaggio evangelico. Mi
fermo. Evocando un nome. Un volto. Quello di un vescovo amato, il
cardinale Carlo Maria Martini. Mi fermo evocando carezze, le carezze
sono nel linguaggio dell'amicizia, le carezze tra un laico non credente e un
vescovo, uomo di chiesa. Era il 10 maggio 2010, ed era la penultima volta in cui Eugenio Scalfari,
laico illuminista, incontrava a Gallarate il card. Martini, parlarono di morte e di risurrezione. E alla
fine? Scrive Scalfari: "L'incontro era finito. Il giovane sacerdote era rientrato per aiutare il cardinale
ad alzarsi. lo gli dissi: "La prossima volta voglio vederla saltare alla corda”. Mi guardo sorridendo e
disse: "Torni presto”. Poi mi accarezzo il viso con un tocco leggero. Feci altrettanto con lui. Eravamo
tutte e due un po' commossi. Fuori continuava a piovere”.




