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Nel caffè di fronte a casa ci sono le slot machine. Al mattino osservo i giocatori, già a 
quell’ora persi davanti macchine lampeggianti: uomini di mezza età, un ragazzo, una 
casalinga che passano una mattina feriale giocando. Ogni tanto il rumore della cascata 
delle monete, a una vincita, riempie il locale. Poca roba in realtà, a fronte di chissà 

quanti euro giocati. Al tabacchi, invece, vedo gente che 
compra dieci 'gratta e vinci' in una volta e si mette in 
tasca il mazzetto con, in faccia, la speranza che questa 
sia finalmente la volta giusta. La volta giusta, che non 
viene mai. Ma azzardare una puntata ogni mattina 
forse elude il faccia a faccia con la realtà che per 
molti, di questi tempi, è dura. Dieci 'gratta e vinci' 
per sottrarsi ancora, per un giorno almeno, alla vita 

come è, davvero. Fuga socialmente accettata, giacché si gioca alla luce del sole e anzi 
con la benedizione dello Stato. Lontani i tempi in cui la roulette era confinata a 
pochissime città, e le sale scommesse considerate luoghi poco raccomandabili. 
C’era però, anche sotto allo scoraggiamento dell’azzardo, un’idea di bene pubblico: si 
pensava che si dovesse allontanare i cittadini dal sogno di soldi facili, guadagnati senza 
fatica. Si pensava di dover indirizzare le energie comuni sulla realtà e su ciò che la 
trasforma, il lavoro. Oggi la moltiplicazione di lotterie e di giochi online descrive un’Italia 
che vezzeggia l’azzardo, e in ogni caso non lo stigmatizza più. Trovo un’eco di questa 
differente visione del mondo anche nel dibattito sulla liberalizzazione della cannabis, cui 
la maggioranza dei media si sta devotamente dedicando. Al di là delle conseguenze sulla 
salute, la cannabis è ben nota a chiunque sia stato studente dalla fine degli anni 
Sessanta in poi per il suo effetto rilassante, addolcente gli spigoli della realtà. La 
cannabis è il rifugio temporaneo in un’ansa quieta e rosea, in cui le urgenze e i problemi 
mordono di meno. Se il gioco d’azzardo, quando si fa abitudine, è un coltivare 
illusioni, la 'canna' pure fa parte della cultura che, invece di misurarsi con il 
mondo, preferisce eluderlo. Non a caso entrambi i comportamenti incontrano oggi un 
diffuso favore; quasi tacitamente si convenisse che la realtà allo stato puro può 
essere inaffrontabile. Che bisogna pur darsela, una scappatoia, per non rimanerne 
schiacciati. (Le foto degli Stati negli Usa in cui la cannabis è in libera vendita, con le 
code di giovani acquirenti in attesa, fanno pensare. I pronipoti dei pionieri del Nuovo 
mondo in coda per uno spinello, per porre un po’ di nebbia fra sé e la realtà). Questo 
coltivare l’evasione non è malinconico? Un amico che era ragazzo nel primo dopoguerra 
mi ha detto che in fondo rimpiange quegli anni di fame: «Mi accorgevo che gli adulti 
guardavano a me, sedicenne, come per dirmi : ora sei un uomo, lavora, fai, abbiamo 
bisogno di te». Oggi quel respiro, e quella speranza, 
spesso mancano. Per questo gli adolescenti e gli adulti 
alle slot machine sono qualcosa, oltre che di 
problematico, di triste. All’opposto, mi vengono in 
mente le facce dei giovani migranti che ho visto 
sbarcare a Lampedusa: che determinazione, che vo-
glia di vivere, che radicale speranza. E per quanto 
miserabili siano, o 'clandestini', chi li guarda non può 
non dirsi che quei ragazzi hanno il futuro nelle mani. 
Nonostante i loro stracci, la voglia e la forza e anche la di-
sperazione in grado di piegare e forgiare la realtà. Noi qui a vezzeggiare la cannabis, a 
tollerare che l’azzardo diventi un habitus normale. Quasi che fossimo stanchi; quasi 
che inavvertitamente lasciassimo a popoli più giovani e vitali e fecondi il compito 
di fondare il futuro. Vale la pena di ricominciare a dire e a insegnare ben altri 'sì'. Vale 
la pena di dirli ad alta voce, adesso. 


