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Nella	primavera	del	1942	la	situazione	degli	ebrei,	 in	Olanda,	si	 fa	sempre	più	drammatica:	un	decreto	nazista	 li	
costringe	a	portare,	cucita	sugli	abiti,	la	stella	di	David	e,	soprattutto,	hanno	inizio	le	prime	
deportazioni	 di	 massa	 a	 Westerbork,	 un	 centro	 di	 smistamento	 allestito	 nella	 parte 	
orientale	del	paese,	non	lontano	dal	confine	con	la	Germania.		Ogni	lunedì	arriva	un	treno	
con	vagoni	bestiame	vuoti;	nella	notte	ogni	vagone	viene	riempito	con	almeno	70	persone,	
uomini,	donne	e	bambini	dolenti	e	impotenti.	Il	martedì	mattina	i	vagoni	vengono	chiusi	e	
sigillati	e	 il	 treno,	 con	 il	 suo	 fischio	 lancinante,	parte	verso	Est.	Tre	giorni	di	viaggio	per	
arrivare	ad	Auschiwitz.	E’	stato	calcolato	che	dei	140	mila	ebrei	olandesi	recensiti,	105	
mila	sono	 transitati	per	Westerbork.	Di	essi	solo	circa	3000	si	sono	salvati;	gli	altri	
sono	morti.	 Etty	 coglie	 subito	 il	 senso	 e	 la	 portata	 della	 nuova	 situazione:	 “Vogliono	 la	
nostra	fine	e	 il	nostro	annientamento,	non	possiamo	più	farci	nessuna	 illusione	al	riguardo.	
Presto	il	cerchio	sarà	chiuso	intorno	a	noi”.	La	sua	reazione	di	fronte	ai	nuovi	sviluppi	non	
è	 quella	 di	 tanti	 altri	 ebrei:	 paura,	 angoscia	 e	 tentativo	 di	mettersi	 in	 salvo,	 bensì	

l’assunzione	piena	degli	eventi	e	delle	relative	conseguenze:	“Bene.	Io	accetto	questa	nuova	certezza:	vogliono	il	
nostro	 totale	annientamento.	Ora	 lo	so.	Non	darò	più	 fastidio	con	 le	mie	paure,	non	sarò	amareggiata	se	altri	non	
capiranno	cos’è	in	gioco	per	noi	ebrei.	Una	sicurezza	non	sarà	corrosa	o	indebolita	dall’altra.	Continuo	a	lavorare	e	a	
vivere	 con	 la	 stessa	 convinzione,	 e	 trovo	 la	 vita	ugualmente	 ricca	di	 significato”.	 	 Etty,	 dunque,	mette	 in	 conto	 la	
possibilità	e	il	rischio	della	deportazione,	eppure	grida	ad	alta	voce:	“Sono	una	persona	felice	e	lodo	questa	vita…				A	
volte	mi	sento	come	un	palo	ritto	in	un	mare	infuriato,	fra	le	onde	che	lo	battono	da	ogni	parte.		Queste	sensazioni	e	i	
relativi	 propositi,	 Etty	 li	 canalizza	 in	 due	direttrici	 operative:	 da	una	parte	una	preparazione	 interiore	 che	 si	 fa	
anche	ascesi,	in	preparazione	di	eventi	ancora	più	duri	e	tristi;	dall’altra	una	radicale	assunzione	di	responsabilità	
verso	coloro	che	stanno	per	condividere	assieme	a	lei	il	“destino	di	massa”.	“Una	cosa	è	certa:	–	scrive	nel	diario	–	
dobbiamo	accettare	tutto	dentro	di	noi,	dobbiamo	essere	pronti	a	tutto	e	sapere	che	le	cose	ultime	non	possono	esserci	
sottratte;	allora,	con	quella	pace	 interiore,	sapremo	ben	compiere	 i	passi	necessari”.		Vorrà	partire	con	poche	cose:	
“Mi	procurerò	uno	 zaino	 e	porterò	 con	me	 lo	 stretto	necessario,	poco,	ma	 tutto	di	buona	qualità.	Mi	porterò	una	
Bibbia”.	 Libera	 da	 ogni	 esigenza,	 Etty	 focalizza	 tutta	 la	 sua	 attenzione	 e	 ogni	 forza	 sui	 valori	 delle	 relazioni	
autentiche	 e	 sulla	 solidarietà	 umana.	 	 	 Il	 15	 luglio	 1942,	 grazie	 all’interessamento	 di	 alcuni	 amici,	 Etty	 viene	
assunta	 come	 dattilografa	 presso	 una	 sezione	 del	 Consiglio	 Ebraico.	 Questa	 organizzazione,	 composta	 da	 una	
ristretta	cerchia	di	ebrei	particolarmente	ricchi	e	 influenti,	 fa	da	cuscinetto	 tra	 i	nazisti	e	 la	massa	degli	ebrei:	 i	
nazisti	danno	ordini	al	Consiglio	e	questo	ha	facoltà	di	decidere	a	chi	impartirli	e	in	che	modo.	Proprio	nei	giorni	in	
cui	Etty	 inizia	questo	 lavoro,	 una	 ragazzina	di	 nome	Anna	Frank,	 nascosta	 in	una	 casa	 a	pochi	 km	di	 distanza,	
comincia	a	 scrivere	 il	 suo	 famoso	 “diario”.	L’impatto	 con	 l’ambiente	di	 lavoro	è	 traumatico	per	Etty;	 lo	descrive	
come	 un	 “luogo	 infernale”,	 un	 “manicomio”,	 a	 motivo	 della	 confusione	 e	 della	 violenza	 che	 vi	 regna	 sovrana.			
“Spero	di	essere	come	un	centro	di	 tranquillità	 in	quel	manicomio”,	 è	 il	proposito	di	Etty.	Nel	 frattempo	gli	 amici	
tentano	 di	 convincerla	 a	 nascondersi;	 un	 giorno	 cercano	 perfino	 di	 rapirla,	 ma	 ogni	 volta	 lei	 oppone	 un	 netto	
rifiuto:	“Dubito	che	mi	sentirei	bene	se	mi	fosse	risparmiato	ciò	che	tanti	devono	invece	subire”.	 	E	aggiunge:	
“Mi	si	dice:	una	persona	come	te	ha	il	dovere	di	mettersi	in	salvo,	hai	tanto	da	fare	nella	vita,	hai	ancora	tanto	da	dare.	
Ma	quel	poco	o	molto	che	ho	da	dare,	lo	posso	fare	comunque,	che	sia	qui	in	una	piccola	cerchia	di	amici,	o	altrove	in	
un	 campo	 di	 concentramento.	 E	mi	 sembra	 una	 curiosa	 sopravvalutazione	 di	 se	 stessi,	 quella	 di	 ritenersi	 troppo	
preziosi	per	condividere	con	gli	altri	un	destino	di	massa.	Se	Dio	decide	che	io	abbia	tanto	da	fare,	bene,	allora	lo	farò,	
dopo	essere	passata	per	 tutte	 le	esperienze	per	cui	possono	passare	anche	gli	altri.	E	 il	valore	della	mia	persona	
risulterà	appunto	da	come	saprò	comportarmi	nella	nuova	situazione.	E	se	non	potrò	sopravvivere,	allora	si	
vedrà	chi	sono	da	come	morirò.	Non	si	tratta	più	di	tenersi	 fuori	da	una	determinata	situazione,	costi	quel	
che	costi,	ma	da	come	ci	si	comporta	e	si	continua	a	vivere	in	qualunque	situazione”.		
“Il	cuore	pensante	della	baracca”		
Etty	rimarrà	 	nel	campo	di	concentramento	di	Westerbork,	prima	come	ospite,	 in	seguito	come	prigioniera,	per	
l’arco	 di	 un	 anno,	 fino	 al	 settembre	 1943.	 Ricordando	 i	 lunghi	 giorni	 trascorsi	 al	
campo,	ne	 traccia	quasi	un	bilancio:	 “Questi	due	mesi	 tra	 il	 filo	spinato	sono	stati	 i	
mesi	 più	 intensi	 e	 più	 ricchi	 della	 mia	 vita	 e	 una	 tale	 conferma	 dei	 valori	 più	
importanti	 e	 più	 alti	 per	me.	 Sono	 stata	 scaraventata	 in	 un	 centro	 di	 dolore	
umano”.	 L’abbondante	 corrispondenza	 dal	 campo	 con	 gli	 amici,	 ci	 offre	 uno	
spaccato	 delle	 condizioni	 disumane	 di	 vita	 che	 caratterizzano	 la	 prigione;	 ma	 è	
anche	l’ennesima	testimonianza	della	robusta	tempra	del	suo	spirito:	“Sai	–	scrive	
ad	un’amica	 ‐	 se	qui	 tu	non	hai	una	grande	 forza	 interiore,	 se	non	guardi	 la	parte	
inalienabile	della	tua	anima,	allora	è	proprio	una	situazione	disperata.	Nelle	grandi	baracche	si	vive	come	topi	in	
una	fogna”.	Assai	diverso,	invece,	è	lo	stile	e	la	qualità	della	presenza	di	Etty	in	quel	luogo	invivibile:	“Io	mi	sento	
all’altezza	del	mio	destino”.	E	precisa	meglio:	“La	vita	qui	non	consuma	troppo	le	mie	forze	più	profonde.	Fisicamente	



si	và	forse	un	po’	giù	e	spesso	si	è	immensamente	tristi,	ma	il	nostro	nucleo	interiore	diventa	sempre	più	forte”.	In	un	
altro	 passaggio	 della	 stessa	 lettera	 scrive:	 “La	miseria	 che	 c’è	 qui	 è	 veramente	 terribile,	 eppure	 alla	 sera	 tardi,	
quando	il	giorno	si	è	inabissato	dietro	di	noi,	mi	capita	spesso	di	camminare	di	buon	passo	lungo	il	filo	spinato,	allora	
nel	mio	cuore	s’innalza	sempre	una	voce	elementare,	e	questa	voce	dice:	la	vita	è	una	cosa	splendida	e	grande”.		E,	
intanto,	si	proietta	nel	futuro:	“Più	tardi	dovremo	costruire	un	mondo	completamente	nuovo.	A	ogni	nuovo	crimine	

dovremo	opporre	un	nuovo	pezzetto	di	amore	e	di	bontà.	Possiamo	soffrire,	ma	non	
dobbiamo	soccombere.	E	se	sopravviveremo	intatti	a	questo	tempo,	corpo	e	anima,	
ma	soprattutto	anima,	senza	amarezza,	senza	odio,	allora	avremo	anche	il	diritto	
di	dire	la	nostra	parola,	a	guerra	finita.	Forse,	io	sono	una	donna	ambiziosa:	vorrei	
dire	anch’io	una	piccola	parolina”.	
“Sarò	il	cronista	delle	nostre	vicissitudini”	
Ben	 più	 che	 “una	 parolina”	 è	 quello	 che	 Etty	 vorrà	 dire	 sul	 dramma	 del	 suo	
popolo,	 perché	 il	 mondo	 non	 dimentichi.	 Qualche	 tempo	 prima,	 infatti,	 aveva	
scritto:	 “Dovrei	 impugnare	 questa	 sottile	 penna	 stilografica	 come	 se	 fosse	 un	

martello,	 e	 le	mia	parole	dovrebbero	 essere	 come	 tante	martellate,	per	 raccontare	 il	nostro	destino	 e	un	pezzo	di	
storia	com’è	ora	e	non	è	mai	stata	in	passato,	non	in	questa	forma	totalitaria,	organizzata	per	grandi	masse,	estesa	
all’Europa	intera.	Dovrà	sopravvivere	qualcuno	che	lo	possa	raccontare”.	Ma	subito	dopo,	la	rabbia	cede	il	posto	alla	
riflessione,	e	allo	scoraggiamento	seguono	la	speranza	e	il	senso	di	responsabilità	per	quel	“domani	migliore”	che	
và	costruito	da	 tutti,	e	che	 lei	sente	già	ora	 in	gestazione	dentro	di	sé:	“So	che	seguirà	un	periodo	di	umanesimo.	
Vorrei	tanto	poter	trasmettere	ai	tempi	futuri	tutta	l’umanità	che	conservo	in	me	stessa,	malgrado	le	mie	esperienze	
quotidiane.	L’unico	modo	che	abbiamo	di	preparare	questi	tempi	nuovi	è	di	prepararli	fin	d’ora	in	noi	stessi”.		
“Abbiamo	lasciato	il	campo	cantando”	
Il	 7	 settembre	 1943,	 Etty,	 e	 con	 lei	 i	 genitori	 e	 il	 fratello	 Mischa,	 vengono	 caricati	 sul	 treno	 dei	 deportati	 con	
destinazione	Auschwitz.	Da	un	finestrino	del	treno	lancia	una	cartolina	che,	raccolta	dai	contadini	del	luogo,	viene	
fatta	pervenire	al	destinatario:	“Christen,	apro	a	caso	la	Bibbia	e	trovo:	il	Signore	è	mio	rifugio.	Sono	seduta	sul	mio	
zaino	in	mezzo	ad	un	affollato	vagone	merci.	Abbiamo	lasciato	il	campo	cantando”.	Il	Dio	nelle	cui	mani	si	rifugia,	e	al	
quale	 si	 affida	 nel	 momento	 drammatico	 della	 deportazione,	 Etty	 lo	 ha	 annunciato	 apertamente	 ad	 alcuni	
compagni	di	prigionia.	Uno	di	essi	è	Ru:	“Dopo	una	lunga	conversazione	che	toccava	le	cose	ultime,	gli	ho	detto:	Ru,	io	
ho	una	qualità	così	infantile,	che	ogni	volta	mi	fa	trovare	bella	la	vita	e	che	forse	mi	aiuta	a	sopportare	tutto	così	bene.	
Ru	mi	ha	guardata	pieno	di	aspettativa,	e	io	ho	detto	come	se	fosse	la	cosa	più	naturale	del	mondo	–	e	non	è	forse	così?	
–	Sì,	vedi,	 io	credo	 in	Dio.	Forse	è	per	questo	che	mi	sono	sentita	così	raggiante	e	 forte	per	 il	resto	della	giornata?	
Perché	ho	detto	così	di	getto,	così	semplicemente,	in	mezzo	a	quel	grigio	quartiere	popolare:	Sì,	vedi,	io	credo	in	Dio!”	
D’altronde,	la	chiave	di	lettura	dell’intera	esistenza	che	Etty	stessa	offre,	è	quella	di	una	vita‐per‐gli‐altri,	una	
vita	eucaristica	racchiusa	in	queste	sue	parole:	“Ho	spezzato	il	mio	corpo	come	se	fosse	pane,	e	l’ho	distribuito	agli	
uomini.	Perché	no?	Erano	 così	affamati	 e	da	 tanto	 tempo!”.	 La	 resistenza	 di	 Etty	 nell’inferno	 di	 Auschwitz	 dura	
appena	tre	mesi.	Un	rapporto	della	Croce	Rossa	attesta	che	muore	in	una	camera	a	gas	il	30	novembre	1943.			
Etty	e	noi	
Etty	è	una	figura	attualissima	per	il	nostro	tempo.	Etty	è	una	creatura	debole	e	fragile	–	come	tanti	giovani	(e	
meno	giovani)	di	oggi.	 La	sua	psiche	è	 in	disordine	e	 ricolma	di	macerie,	 “un	gomitolo	aggrovigliato”.	Eppure	è	
animata	da	una	grande	determinazione	nel	voler	risalire	la	china:	“Devo	lavorare	molto	per	diventare	una	persona	
adulta”.	Condotta	 per	mano	 da	 un	 educatore	 (Julius	 Spier)	 impara	 ad	 ascoltare	 e	 a	 coltivare	 la	 sua	 interiorità,	
impara	ad	unificare	e	armonizzare	i	moti	e	le	esigenze	del	corpo	
e	dello	spirito.	La	prima	scoperta	di	Etty	è	l’amore	per	gli	altri:	
“Le	 cose	 veramente	 primordiali	 in	me	 sono	 i	 sentimenti	umani,	
una	sorta	di	amore	e	di	compassione	elementari	che	provo	per	le	
persone,	 per	 tutte	 le	 persone”.	 Questa	 diventa	 l’opzione	
fondamentale	della	 sua	vita.	 “Ognuno	di	noi	deve	raccogliersi	e	
distruggere	in	se	stesso	ciò	per	cui	ritiene	di	dover	distruggere	gli	
altri”.	 Questa	 consapevolezza	 e	 decisione	 genera	 in	 lei	 “una	
grande	 forza	 interiore”	 che	 le	 consente	 di	 affrontare	 con	
maturità	 ed	 equilibrio	 quel	 grande	 fiume	 di	 dolore	 che	 è	
l’Olocausto	e	a	vivere	con	serenità	e	forza	d’animo	nel	campo	di	
Westerbork.	 	 	 La	 preghiera	 diventa	 un	 colloquio	 ininterrotto	
con	Lui	 e	 la	 apre	 sempre	di	più	 all’amore	 e	 al	 servizio	verso	 i	
fratelli:	“Mi	hai	resa	così	ricca,	mio	Dio,	 lasciami	dispensare	agli	
altri	a	piene	mani”.	Dall’insieme	di	queste	riflessioni	ed	esperienze	Etty	conclude:	“La	vita	è	bella,	degna	di	essere	
vissuta	e	ricca	di	significato”.	Questa	certezza	le	dà	la	forza	per	reggere	l’onda	d’urto	di	ogni	privazione	e	sofferenza	
e,	al	tempo	stesso,	le	consente	di	essere	luce	e	sostegno	per	gli	altri	che	hanno	perso	ogni	speranza.	Confrontarsi	
con	 la	personalità	 	 	 di	 Etty	può	 risultare	per	 ognuno	di	 noi	motivo	 	 	 e	 di	 sfida	per	diventare	migliori	 e	 gustare	
sempre	di	più	il	sapore	della	vita.	


