ETTY HILLESUM: un balsamo per mille ferite...

Aurelio Antista
Nella primavera del 1942 la situazione degli ebrei, in Olanda, si fa sempre pit drammatica: un decreto nazista li
costringe a portare, cucita sugli abiti, la stella di David e, soprattutto, hanno inizio le prime
deportazioni di massa a Westerbork, un centro di smistamento allestito nella parte
orientale del paese, non lontano dal confine con la Germania. Ogni lunedi arriva un treno
con vagoni bestiame vuoti; nella notte ogni vagone viene riempito con almeno 70 persone,
uomini, donne e bambini dolenti e impotenti. [l martedi mattina i vagoni vengono chiusi e
sigillati e il treno, con il suo fischio lancinante, parte verso Est. Tre giorni di viaggio per
arrivare ad Auschiwitz. E’ stato calcolato che dei 140 mila ebrei olandesi recensiti, 105
mila sono transitati per Westerbork. Di essi solo circa 3000 si sono salvati; gli altri
sono morti. Etty coglie subito il senso e la portata della nuova situazione: “Vogliono la
nostra fine e il nostro annientamento, non possiamo piu farci nessuna illusione al riguardo.
Presto il cerchio sara chiuso intorno a noi”. La sua reazione di fronte ai nuovi sviluppi non
e quella di tanti altri ebrei: paura, angoscia e tentativo di mettersi in salvo, bensi
l'assunzione piena degli eventi e delle relative consequenze: “Bene. lo accetto questa nuova certezza: vogliono il
nostro totale annientamento. Ora lo so. Non daro piu fastidio con le mie paure, non saro amareggiata se altri non
capiranno cos’é in gioco per noi ebrei. Una sicurezza non sard corrosa o indebolita dall’altra. Continuo a lavorare e a
vivere con la stessa convinzione, e trovo la vita ugualmente ricca di significato”. Etty, dunque, mette in conto la
possibilita e il rischio della deportazione, eppure grida ad alta voce: “Sono una persona felice e lodo questa vita... A
volte mi sento come un palo ritto in un mare infuriato, fra le onde che lo battono da ogni parte. Queste sensazioni e i
relativi propositi, Etty li canalizza in due direttrici operative: da una parte una preparazione interiore che si fa
anche ascesi, in preparazione di eventi ancora piu duri e tristi; dall’altra una radicale assunzione di responsabilita
verso coloro che stanno per condividere assieme a lei il “destino di massa”. “Una cosa e certa: - scrive nel diario -
dobbiamo accettare tutto dentro di noi, dobbiamo essere pronti a tutto e sapere che le cose ultime non possono esserci
sottratte; allora, con quella pace interiore, sapremo ben compiere i passi necessari”. Vorra partire con poche cose:
“Mi procurero uno zaino e portero con me lo stretto necessario, poco, ma tutto di buona qualita. Mi portero una
Bibbia”. Libera da ogni esigenza, Etty focalizza tutta la sua attenzione e ogni forza sui valori delle relazioni
autentiche e sulla solidarieta umana. Il 15 luglio 1942, grazie all'interessamento di alcuni amici, Etty viene
assunta come dattilografa presso una sezione del Consiglio Ebraico. Questa organizzazione, composta da una
ristretta cerchia di ebrei particolarmente ricchi e influenti, fa da cuscinetto tra i nazisti e la massa degli ebrei: i
nazisti danno ordini al Consiglio e questo ha facolta di decidere a chi impartirli e in che modo. Proprio nei giorni in
cui Etty inizia questo lavoro, una ragazzina di nome Anna Frank, nascosta in una casa a pochi km di distanza,
comincia a scrivere il suo famoso “diario”. L’'impatto con I'ambiente di lavoro e traumatico per Etty; lo descrive
come un “luogo infernale”, un “manicomio”, a motivo della confusione e della violenza che vi regna sovrana.
“Spero di essere come un centro di tranquillita in quel manicomio”, é il proposito di Etty. Nel frattempo gli amici
tentano di convincerla a nascondersi; un giorno cercano perfino di rapirla, ma ogni volta lei oppone un netto
rifiuto: “Dubito che mi sentirei bene se mi fosse risparmiato cio che tanti devono invece subire”’. E aggiunge:
“Mi si dice: una persona come te ha il dovere di mettersi in salvo, hai tanto da fare nella vita, hai ancora tanto da dare.
Ma quel poco o molto che ho da dare, lo posso fare comunque, che sia qui in una piccola cerchia di amici, o altrove in
un campo di concentramento. E mi sembra una curiosa sopravvalutazione di se stessi, quella di ritenersi troppo
preziosi per condividere con gli altri un destino di massa. Se Dio decide che io abbia tanto da fare, bene, allora lo faro,
dopo essere passata per tutte le esperienze per cui possono passare anche gli altri. E il valore della mia persona
risultera appunto da come sapro comportarmi nella nuova situazione. E se non potro sopravvivere, allora si
vedra chi sono da come moriro. Non si tratta piu di tenersi fuori da una determinata situazione, costi quel
che costi, ma da come ci si comporta e si continua a vivere in qualunque situazione”.
“Il cuore pensante della baracca”
Etty rimarra nel campo di concentramento di Westerbork, prima come ospite, in seguito come prigioniera, per
I'arco di un anno, fino al settembre 1943. Ricordando i lunghi giorni trascorsi al
campo, ne traccia quasi un bilancio: “Questi due mesi tra il filo spinato sono stati i
mesi piu intensi e piu ricchi della mia vita e una tale conferma dei valori pit
importanti e piu alti per me. Sono stata scaraventata in un centro di dolore
umano”. L’abbondante corrispondenza dal campo con gli amici, ci offre uno
spaccato delle condizioni disumane di vita che caratterizzano la prigione; ma &
anche 'ennesima testimonianza della robusta tempra del suo spirito: “Sai - scrive
ad un’amica - se qui tu non hai una grande forza interiore, se non guardi la parte
inalienabile della tua anima, allora é proprio una situazione disperata. Nelle grandi baracche si vive come topi in
una fogna”. Assai diverso, invece, € lo stile e la qualita della presenza di Etty in quel luogo invivibile: “lo mi sento
all’altezza del mio destino”, E precisa meglio: “La vita qui non consuma troppo le mie forze piu profonde. Fisicamente




si va forse un po’ giti e spesso si é immensamente tristi, ma il nostro nucleo interiore diventa sempre piu forte”. In un
altro passaggio della stessa lettera scrive: “La miseria che c’é qui e veramente terribile, eppure alla sera tardi,
quando il giorno si é inabissato dietro di noi, mi capita spesso di camminare di buon passo lungo il filo spinato, allora
nel mio cuore s’innalza sempre una voce elementare, e questa voce dice: la vita é una cosa splendida e grande”. E,
intanto, si proietta nel futuro: “Piu tardi dovremo costruire un mondo completamente nuovo. A ogni nuovo crimine
dovremo opporre un nuovo pezzetto di amore e di bonta. Possiamo soffrire, ma non
dobbiamo soccombere. E se sopravviveremo intatti a questo tempo, corpo e anima,
ma soprattutto anima, senza amarezza, senza odio, allora avremo anche il diritto
di dire la nostra parola, a guerra finita. Forse, io sono una donna ambiziosa: vorrei
dire anch’io una piccola parolina”.

“Saro il cronista delle nostre vicissitudini”

Ben piu che “una parolina” & quello che Etty vorra dire sul dramma del suo
popolo, perché il mondo non dimentichi. Qualche tempo prima, infatti, aveva
scritto: “Dovrei impugnare questa sottile penna stilografica come se fosse un
martello, e le mia parole dovrebbero essere come tante martellate, per raccontare il nostro destino e un pezzo di
storia com’é ora e non é mai stata in passato, non in questa forma totalitaria, organizzata per grandi masse, estesa
all’Europa intera. Dovra sopravvivere qualcuno che lo possa raccontare”. Ma subito dopo, la rabbia cede il posto alla
riflessione, e allo scoraggiamento seguono la speranza e il senso di responsabilita per quel “domani migliore” che
va costruito da tutti, e che lei sente gia ora in gestazione dentro di sé: “So che seguira un periodo di umanesimo.
Vorrei tanto poter trasmettere ai tempi futuri tutta 'umanita che conservo in me stessa, malgrado le mie esperienze
quotidiane. L'unico modo che abbiamo di preparare questi tempi nuovi é di prepararli fin d’ora in noi stessi”.

“Abbiamo lasciato il campo cantando”

Il 7 settembre 1943, Etty, e con lei i genitori e il fratello Mischa, vengono caricati sul treno dei deportati con
destinazione Auschwitz. Da un finestrino del treno lancia una cartolina che, raccolta dai contadini del luogo, viene
fatta pervenire al destinatario: “Christen, apro a caso la Bibbia e trovo: il Signore é mio rifugio. Sono seduta sul mio
zaino in mezzo ad un affollato vagone merci. Abbiamo lasciato il campo cantando”. 11 Dio nelle cui mani si rifugia, e al
quale si affida nel momento drammatico della deportazione, Etty lo ha annunciato apertamente ad alcuni
compagni di prigionia. Uno di essi e Ru: “Dopo una lunga conversazione che toccava le cose ultime, gli ho detto: Ru, io
ho una qualita cosi infantile, che ogni volta mi fa trovare bella la vita e che forse mi aiuta a sopportare tutto cosi bene.
Ru mi ha guardata pieno di aspettativa, e io ho detto come se fosse la cosa pitt naturale del mondo - e non é forse cosi?
- Si, vedi, io credo in Dio. Forse é per questo che mi sono sentita cosi raggiante e forte per il resto della giornata?
Perché ho detto cosi di getto, cosi semplicemente, in mezzo a quel grigio quartiere popolare: Si, vedi, io credo in Dio!”
D’altronde, la chiave di lettura dell’intera esistenza che Etty stessa offre, é quella di una vita-per-gli-altri, una
vita eucaristica racchiusa in queste sue parole: “Ho spezzato il mio corpo come se fosse pane, e I'ho distribuito agli
uomini. Perché no? Erano cosi affamati e da tanto tempo!”. La resistenza di Etty nell'inferno di Auschwitz dura
appena tre mesi. Un rapporto della Croce Rossa attesta che muore in una camera a gas il 30 novembre 1943.

Etty e noi
Etty & una figura attualissima per il nostro tempo. Etty &€ una creatura debole e fragile - come tanti giovani (e
meno giovani) di oggi. La sua psiche & in disordine e ricolma di macerie, “un gomitolo aggrovigliato”. Eppure &
animata da una grande determinazione nel voler risalire la china: “Devo lavorare molto per diventare una persona
adulta”. Condotta per mano da un educatore (Julius Spier) impara ad ascoltare e a coltivare la sua interiorita,
impara ad unificare e armonizzare i moti e le esigenze del corpo
e dello spirito. La prima scoperta di Etty & I'amore per gli altri:
“Le cose veramente primordiali in me sono i sentimenti umani,
una sorta di amore e di compassione elementari che provo per le
persone, per tutte le persone”. Questa diventa l'opzione
fondamentale della sua vita. “Ognuno di noi deve raccogliersi e
distruggere in se stesso cio per cui ritiene di dover distruggere gli Non credo che si possa;migliorare quialcosa
altri”. Questa consapevolezza e decisione genera in lei “una RSP o estertio Sefize; P aV RS
. S, . la nostra parte dentro di noi.
grande forza interiore” che le consente di affrontare con E' lunica lezione'di‘giédta guerra: dobbiamo
maturita ed equilibrio quel grande fiume di dolore che e cercare in noi stessi, non altrove.
I'Olocausto e a vivere con serenita e forza d’animo nel campo di
Westerbork. La preghiera diventa un colloquio ininterrotto
con Lui e la apre sempre di piu all’amore e al servizio verso i
fratelli: “Mi hai resa cosi ricca, mio Dio, lasciami dispensare agli
altri a piene mani”. Dall'insieme di queste riflessioni ed esperienze Etty conclude: “La vita e bella, degna di essere
vissuta e ricca di significato”. Questa certezza le da la forza per reggere I'onda d’urto di ogni privazione e sofferenza
e, al tempo stesso, le consente di essere luce e sostegno per gli altri che hanno perso ogni speranza. Confrontarsi
con la personalita di Etty puo risultare per ognuno di noi motivo e di sfida per diventare migliori e gustare
sempre di piu il sapore della vita.




