| detenuti: “La festa? Si chiama speranza

da padova- Giovanni Maspero; Avvenire 15.08.12

Niente colloqui, o visite. Niente posta. E via anche gli operatori, le educatrici. Ferragosto, in carcere,
e il giorno del silenzio e della tristezza. A Padova come nel resto d’Italia. Qualcuno decide di giocarsi
il “jolly” della telefonata a casa: dieci minuti che dovranno bastare una settimana. Quando compone il
numero pero, non trova nessuno: Ferragosto, fuori, € il giorno del riposo e della festa. Non resta che
uscire dalla cella e cercare qualcosa da fare: andare nella soffocante saletta della sezione, dove nella
migliore delle ipotesi (sempre se a causa del sovraffollamento non ci saranno detenuti anche li...) ci
sono un tavolo da ping pong e un calcio balilla. Oppure passare un’ora al mattino e una al pomeriggio
nei “passeggi”. | passeggi, nel carcere di Padova, sono come «piscine senza acqua». I detenuti li descri-
vono cosl. Trattasi, in effetti, di cubi delle dimensioni di circa 12 metri per 15, con muri in cemento alti
circa 5 metri, dove dovrebbero “passeggiare” - magari alternandosi - i 25 detenuti di ogni sezione.
Peccato che a oggi queste ultime ne ospitino mediamente 75. Cosi, quando si “passeggia”, in effetti si
sta quasi fermi. E se e vero che guardando in alto si puo vedere il cielo, vero € anche che I'aria non
circola, data l'altezza dei muri e l'orario di uscita, stabilito tra le 13.30 e le 15.00. «Nelle celle,
d’altronde, é ancora peggio», raccontano i detenuti
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* NELLE CARCERI ITALIANE 3 metri per 3.50 - e in questo spazio ci devono
' stare: una branda a castello, una branda singola
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tre “stipetti”, un tavolinetto e tre sgabelli. In pratica

I'arredamento necessario alle tre persone presenti in
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costruita per una sola persona. «Di giorno,
comunque, si tira a campare: all'interno della sezione,
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LE CONDIZIONFINUMANESDERERENZIONES avanti, quando i cancelli vengono chiusi, tutto
diventa piu difficile. I muri sono bollenti e I'aria
diventa irrespirabile, lo spazio per muoversi é minimo, tanto che le tre persone non possono
stare in piedi contemporaneamente, e ci si turna per andare ogni tanto a bagnarsi in bagno-
cucina (un piccolo locale dove, oltre al water, ci sono anche un lavandino e un tavolino dove,
utilizzando un fornellino da campeggio, caldo permettendo naturalmente, ci si puo cucinare
qualcosa). La beffa, raccontano i detenuti, «¢ che da un paio d’anni, siamo stati autorizzati ad ac-
quistarci, ovviamente a nostre spese, un piccolo frigorifero tipo di quelli da albergo: chi ha la
disponibilita economica per affrontare tale spesa, circa 200 euro, pud permettersi di bere acqua
fresca, ma ad esempio non & concesso, non si sa bene per quale motivo, comprare un ventilatore che
sicuramente allevierebbe almeno un po’ la calura». Arriva poi la notte, ed e davvero difficile prendere
sonno: cosi nei mesi estivi aumenta in modo esponenziale anche I'assunzione di ansiolitici e di
psicofarmaci, «ai quali difficilmente - continuano i detenuti - si riesce poi a fare a meno anche
quando torna la stagione piu vivibile». Per un attimo il silenzio, nei corridoi del carcere di Padova, si fa
piu pesante. Poi qualcuno prende la parola per tutti: «Non ci lamentiamo, pero. Non ci interessa di
non poter andare al mare o in montagna a festeggiare, magari con i nostri familiari. Oggi piu
che mai, pero, vorremmo vivere una vita piu dignitosa e soprattutto avere una speranza per il
nostro futuro, dare un senso alla nostra carcerazione». Pretese che esigono risposte, anche a
Ferragosto.




San Vittore:«Almeno oggi vogliamo pensare di non

essere in una galera»

Raccontano di speranza e di depressione. Di fede e di buio. Nessuno di loro, pero, si rifiuta di guardare
al futuro cercando «qualcosa che possa farci sentire ancora vivi». Anche a Ferragosto. I detenuti del
carcere milanese di San Vittore esternano queste considerazioni ai volontari dell’associazione
Incontro e Presenza , che si occupa del sostegno e della promozione sociale di detenuti, ex detenuti e
delle loro famiglie. E cosi, Debora, spiega che in questo giorno ¢ permesso «orgamzzare una plccola
festicciola. Per mezza giornata ci illudiamo di non essere in carcere. §
Prepareranno frittelle e pizzette. Ascolteremo musica: balleremo e
giocheremo. Eleggeremo miss San Vittore e faremo una gara di ballo
individuale. Tutto questo e eccezionale ed e possibile perché la direzione
ci concede di vivere una giornata cosi». E il resto dei giorni? «Qui si ha
tempo per pensare - dice ancora - e per pregare. E io prego molto».
Per Fabrizio, che spera «di uscire presto da questa cruda e dura realta
che la vita mi ha dato da affrontare», la vera speranza «é la fede» e
«’amore per i miei cari». Fabrizio sottolinea 'opera provvidenziale dei volontari perché «siete le
prime persone che avete creduto in me al di la di quello che ho fatto, dei miei difetti, di quello che
ho commesso. Avete visto la positivita in me e allora ho iniziato a crederci anche io». ]Jan, invece,
si aspetta che qualcuno si occupi efficacemente dei detenuti rendendo loro «vivibile I'ordinario, il
quotidiano, favorendo le misure alternative ». Tra queste mura, Jan «da ateo comunista» e diventato
«credente. Prego tutti i giorni e mi rendo disponibile verso gli altri con qualche piccolo atto di
attenzione quotidiana». Vittorio ha una profondita che colpisce i volontari: «Sperare - dichiara - é
pensare a chi ti vuole. La coscienza di sé é determinata dall’essere voluto, inteso sia
religiosamente che non. Ma bisogna chiedere aiuto. Perché lo sforzo tuo da solo non basta. Un
conto é capire di essere voluto, (anche dai tuoi) un conto é sforzarsi di farcerla». Dunque,
«sperare qui e domandarsi tutti i giorni il significato della vita. Lo devi fare per non impazzire».

Val Chiavenna: «Nella pace di quelle montagne abbiamo

ripensato ai nostri errori»

C’era Said, detenuto spagnolo di 24 anni agli arresti domiciliari; c’era Junior, 34 anni proveniente dal
Sudan e appena uscito dal carcere di Opera; c’era Carmelo che di anni ne ha 47, di origine pugliese,
libero ma con un passato di tossicodipendenza che I'ha portato in carcere per 12 anni. Ed infine c’era
Pierluigi, 63 anni dei quali 24 passati in carcere. Tutti e 4, assieme ai volontari dell’associazione
milanese Incontro e Presenza, e grazie a permessi accordati dai magistrati, hanno potuto fare una gita
in Val Chiavenna per festeggiare il compleanno di Said (13 agosto) ed il Ferragosto. Insieme, tra le
montagne lombarde, come una famiglia riunita nel giorno di festa. E soprattutto, in un contesto
nuovo. «Negli altri anni - raccontano i quattro speciali gitanti - il Ferragosto non era un giorno come
un altro, era peggio degli altri. E il giorno in cui si pensa pit di ogni altra cosa alla famiglia che hai
lasciato fuori, agli affetti, perché in carcere quel giorno non ci sono attivita, non ci sono le visite, gli
avvocati o i Volontarl Sei solo con i tuoi pensieri che ti riempiono di malinconia». Un giorno in cui, al
| B ' Bl massimo, «ci permettevano di pranzare assieme. Ovviamente
- spiegano assieme - nel gruppo c’era chi 'aveva i colloqui' e
allora con il pacco di alimenti che portavano i familiari
preparavamo il pranzo invitando chi non aveva niente.
Cercavamo di fare festa per non pensare ma era una festa
finta». Questa giornata fuori, pero, cambia ogni cosa: «0Oggi
festeggiare vuole dire vivere, questa é la vera vita». Anche
se il pensiero va ai tantl altri detenuti rimasti dentro. «Ricordarli e triste - ammettono -; sapere che ci
sono persone che in questo momento vivono in un modo 'non vero' ci riempie di tristezza. Ci siamo
passati. Vorremmo fargli sapere che anche li dove sono possono vivere veramente».

Ai volontari, ormai 'amici’, nel viaggio di ritorno, confessano: «Guardate questo panorama: queste
montagne sono piu grandi di noi, piu grandi del male che chiunque di noi puo aver fatto. Se non
fossimo stati in carcere forse non ci saremmo mai accorti di tutto questo. Non puo andare meglio
di cosi».




