Presso la “CASA DELLA CARITA” a Treviso, da un anno circa sono ospitati i profughi arrivati con le barche dalla Libia. Il
pit giovane ha 20 anni, il pitt maturo ne ha 46: 2 Sudanesi con asilo politico per 5 anni, un Eritreo, 5 Senegalesi con
protezione sussidiaria di 4 anni, 6 dal Mali, 9 Nigeriani, uno della Liberia, uno della Guinea Bissau e tre del Gambia.
Lavoravano tutti in Libia e non avevano alcuna idea di venire in Italia. Ecco alcune testimonianze:

MI CHIAMO AUGUSTINE, ho 16 anni e sono del Congo. Una mattina stavo andando a far pascolare le vacche

' H insieme a mio padre e mio fratello. I ribelli sono arrivati alle nostre spalle su un camion. Hanno ucciso
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mio padre sotto i miei occhi... impiccandolo a un albero, Avrei voluto aiutarlo, ma hanno caricato me,
mio fratello e gli animali sul carro e da allora ci hanno arruolato per spiare i nemici, per cercare
l'acqua e per rubare cibo nei villaggi. lo sono capace di far male, di uccidere, non so fare altro, ma ora
la guerra é finita e al mio paese non ho nessuno che mi aspetti. Sono solo. Con la mia famiglia ho
chiuso tanto tempo fa, durante la guerra ... maledetta prova del fuoco e ingenuo io che credevo di
poter scegliere quale fosse la mia vera famiglia, la mia vita. Ma c’era la fame, c’era la guerra, c’era la droga, per cui
c’erano convinzioni che credevo giuste! Ideali per cui valeva la pena di violentare mia sorella e uccidere mio fratello,
ragioni per cui tagliare con il mio passato, combattere e uccidere per il mio futuro... tutte queste verita ora non ci son
piu. Si son sbriciolate col tempo, con la crudelta e la realta della guerra, con il sapore della sconfitta e dell’abbandono.
Uccidevo, torturavo e mutilavo per essere accettato e per paura di essere la prossima vittima. Ho vissuto due anni
nell’esercito dei ribelli, loro erano diventati la mia famiglia. Per me era normale quello che facevo, ero in guerra, stavo
difendendo i miei amici e il mio paese. Ero un ribelle ed ero fiero di esserlo, la gente ci rispettava e avevano paura di noi.
Eravamo armati, eravamo imbattibili. Ora, dopo che ho consegnato le armi e che sembra che la guerra sia finita, mi
chiamano ancora ribelle. Mi guardano con disprezzo e odio, per tutto quello che ho fatto. lo non li sopporto, divento
pericoloso e non riesco pil a controllarmi. Ho smesso di prendere droghe, sto cercando di ricostruirmi un futuro, ma
non e facile. Spesso ho paura di incontrare gente a cui ho ammazzato qualcuno, non mi sento mai tranquillo, € come se
la guerra non fosse mai finita. Non voglio rimanere per sempre un ex ribelle. Non é facile convivere con questo
passato, ancora meno facile é accettare che gli altri ogni giorno me lo sbattano in faccia. Vivo da alcuni mesi nel
CENTRO DELLA CARITAS dove ho trovato gente che cerca di aiutarmi. Sto imparando un lavoro come falegname, spero
di riuscire a mantenermi. E dopo? Cosa ne sara di me? Potrd mai tornare al mio paese e tornare a guardare in faccia i
miei fratelli?

MI CHIAMO KHRISTA. Ho 20 anni e di mia mamma ricordo solo che era molto giovane. Mio padre € morto giovane, mia
mamma si & ammalata ed & morta dopo poco. Sono stato accolto nella famiglia di mio zio e da la € iniziato il mio
tormento. Un incidente domestico, un licenziamento, la morte della mucca, una cattiva stagione di raccolto... tutta la
colpa era sempre mia. Queste che possono essere eventi naturali della vita di ogni giorno, per me e per altri bambini del
TOGO si trasformano in un incubo. lo sono un shegué, un vagabondo, o enfant sorciers, bambini stregoni. Sono stato
cacciato da casa perché accusato di esercitare poteri occulti e costretto a vivere di piccoli espedienti e grandi abusi sui
marciapiedi delle citta. Si accusano anche bambini di pochi mesi, é solo una scusa per levarsi di torno una bocca da
sfamare. |o non sono una sorcier, nessun bambino lo &. Si sa che le streghe non esistono ma la gente qui sta diventando
matta con queste storie. Appena qualcosa non va in famiglia chiamano l'esorcista e cosi inizia la purificazione: siamo
tenuti sottochiave per giorni o settimane, L'esorcista ci obbliga a ingurgitare dosi massicce di lassativi e farmaci che
inducono il vomito e a volte i rituali di purificazione son ben piu crudeli. Sentirsi chiamare sempre stregone, escluso da
tutto emarginato... alla fine uno si potrebbe anche convincere di esser malvagio, ma lo ripeto, non sono uno stregone
... sono considerato colpevole... ma di cosa poi? Son colpevole di nulla!

MI CHIAMO TISCIAN, ho 32 anni, vengo dal Senegal e, precisamente, da un villaggio che si chiama tuba. Abitavo
con la famiglia: mio padre, mia madre e io. Mio padre faceva I'agricoltore, mia madre lavorava in casa. Nel nostro
villaggio c’era la scuola. Mi piaceva andare a scuola. Avevo tanti amici, ero povero ma felice. Dopo dieci anni mio padre
non poteva pil sostenere le spese per la scuola e cosi ho finito di andarci. A casa aiutavo mio padre a fare I'agricoltore,
poi con gli amici giocavo a calcio. Mio padre € morto quando avevo 22 anni: fu cosi mi son trasferiti in
un altro villaggio a cercare lavoro per aiutare mio mamma. Qui trovo un amico che fa il piastrellista e
con lui inizio a fare questo lavoro. Con i soldi che prendo posso andare al mercato a prendere riso e
altre cose e portarle a mia mamma. Dopo un po’ di tempo ho accettato I'invito di un amico per
andare con lui in Mali. La ci son rimasto per due anni lavorando come muratore e rimediando altri
piccoli lavori per aver da mangiare. Ho imparato a dividere sempre la paga in due parti: una per me e
una per inviarla a mia madre. Successivamente mi son trasferito in Niger dove ho trovato una casa e
continuavo a fare il posatore di piastrelle. Ero molto apprezzato per il mio lavoro che procedeva bene, fino a quando
un giorno alcune persone sono entrate nella mia camera rubando buona parte dei miei risparmi. Non sentendomi
sufficientemente protetto decido di trasferirmi in Libia dove, grazie all’aiuto di un amico, ho iniziato subito a lavorare
come piastrellista. La situazione era pesante perché venivo pagato male, perché dicevano che non ero libico, perché
ero nero e non ero giunto legalmente: prendevo 1000 dinari al mese, lavoravo tutti i giorni e a volte anche la domenica.
Il giorno del riposo era il venerdi. Non uscivo mai, solo per lavorare perché con i libici, quando ti vedevano in giro




potevano nascere conflitti. Vivevamo in cinque persone una stanza presso la casa di un libico che metteva a
disposizione per noi. Quando andavamo a fare la spesa i libici ci insultavano perché eravamo neri e non libici. Se
dovevamo uscire avevamo paura e ci hascondevamo da tutti. Quando arrivo la guerra, pensai di scappare, ma non fu
facile. Un amico ci porto fuori dalla citta, nella sua casa in riva al mare. Qui durante una notte i libici son venuti a
prenderci. Quando ho visto la barca io non volevo partire, avevo paura perché non conoscevo il mare, ma un libico mi
ha puntato il fucile in testa e mi ha costretto a salire. C'erano tante persone in quella barca e io ero nella parte
inferiore. Ero seduto e non potevo muovermi, né stendermi, né dormire. A 40 km alla costa spengono i motori: ho
pensato di morire... Le persone urlavano, altre pregavano e supplicavano Dio che ci salvasse... Rimanemmo cosi per
molte ore finché giunsero le barche della marina italiana che ci condussero fino a Lampedusa. Qui si apri la speranza.
Parlarono con noi e ci calmarono. Giunti a Lampedusa i bambini e quanti stavano male furono accompagnati all’
ospedale. Poi ci portarono in Sicilia, poi a Verona in un campo militare, poi qui a Treviso presso la Caritas. Qui siamo
accolti umanamente, abbiamo finalmente la possibilita di “gustare” un po’ di serenita e di pensare ad un futuro diverso
anche per noi.... Non posso che dire il mio “grazie” a tutti.

“FARE” CHIESA..””FARE” PARROCCHIA 0OGGI: COME?

da Vita Pastorale - d. antonio mazzi
E’ possibile pensare la Chiesa come comunita alternativa, in modo serio e programmatico, appetibile
ai giovani? La paura mia rimane |'adeguamento del popolo di Dio al popolo degli idoli, dei balocchi, dei trenta
denari, dei due padroni. Scrive il cardinale Martini: “Dio é fuoco divorante ed é sempre terribile
cadere nelle mani del Dio vivente”. “Una vera comunita rappresenta nella storia in qualche
modo una "Utopia” da ricercare sempre con coraggio rinnovato, ma anche un'iniziale realizzazione
di fraternita che potremmo cogliere tanto piu quanto piu ci faremo piccoli, semplici, tenendo aperti
N gli occhi del cuore e cercando di valorizzare ogni pit modesta attuazione dell'essere evangelico” .
' Abbiamo lasciato per troppo tempo alle ideologie il primato delle alternative. Intrappolati nelle
mediazioni pseudopolitiche, anche noi credenti, meno furbi dei figli delle tenebre, anziche "usare" il politico e il
tecnologico, per la ricerca dell'annuncio del Regno, ci siamo lasciati intrappolare nelle ragnatele dei sottogoverni.
iPer evitare equivoci, ecco una definizione di Chiesa comunita alternativa: “E’ una rete di relazioni fondate sul
Vangelo, che si colloca in una societa frammentata, dalle relazioni deboli, fiacche, prevalentemente
funzionali, spesso conflittuali”. In tale quadro di societa, la comunita alternativa é la "citta sul monte”, é il
"sale della terra”, é la Ilucerna sul lucerniere”, é la "luce del mondo". Non saremo setta, gruppo
autoreferenziale, associazione culturale, movimento solidale, manipolo di pacifici comunita contro
I'emarginazione, cellula di eletti, lobby del terzo settore. Troppo poco. Dobbiamo essere lievito, gente che sa
riconoscere e farsi riconoscere anche nella diaspora, nella dispersione, popolo che fa comunione, che fa del
perdono il suo programma "terapeutico”. Dobbiamo tornare a essere “una grande rete che raccoglie ogni
sorta di pesci, un grande albero presso cui nidificano, a loro vantaggio, molte specie di uccelli, una Chiesa
ospitale, paziente, longanime, lungimirante, che non vuole arrogarsi il giudizio definitivo sulle persone, sulla
storia. La Chiesa é una grande citta, le cui porte non devono essere chiuse a nessuno che chiede sinceramente
asilo”. Sarebbe fantastico se, all'ingresso della citta, sul sicomoro, tornasse Zaccheo, lo strozzino, e gridasse: “Ho
tanta nostalgia di te, o Dio. Vorrei ricostruire la mia vita, partendo da te. Ho rubato, usurato, barato, non ho pagato
gli operai, tutti gli sfizi me li sono tolti. Mi faccio schifo. I miliardi hanno ucciso il mio cuore. Daro meta dei miei beni ai
poveri, rendero il quadruplo a coloro che ho strozzi nato”. Invece all'ingresso delle nostre citta vi sono migliaia di
macchine, in fila; decine di migliaia di persone che si pigiano sul metro; ipermercati strapieni di cose inutili; signori
della terza eta tutti intenti a far fare pipi ai cani. All'ingresso delle citta sono spariti i profeti e anche i falsi profeti.
C'e solo gente, tanta gente, che non sa dove andra dopodomani, perché é solo impegnata a vivere freneticamente
I'oggi. Sarebbe fantastico se la Chiesa avesse sempre le porte aperte. Ladri, barboni, tossicodipendenti,
prostitute, extracomunitari, poveri, dovrebbero sentirsela casa per loro. Perché la Chiesa ¢ il luogo del fuoco, del
banchetto. “Esci subito e va per le piazze e per le vie della citta e fa venire qui, al mio banchetto i poveri e gli storpi, i
ciechi e gli zoppi. Piu tardi il servo torno dal padrone, per dirgli: “Signore, ho eseguito il tuo ordine, ma a tavola c'e
ancora posto. Il padrone disse, allora, al servo: “Esci di nuovo e spingi la gente a venire. Voglio che la
mia casa sia piena di gente”. Invece le chiese hanno le porte chiuse, e sono vuote. Da che Dio
ripartiremo? Dal Dio che scende dal somaro per fermarsi vicino all'uomo mezzo morto lasciato
dai ladroni? Dal Dio che muore con chi muore, piange con chi piange, digiuna con chi ha fame,
cammina con chi ha le scarpe rotte? Dal Dio che al pozzo parla di acqua pura con la donna dei
cinque mariti? Dal Dio che scaccia i profanatori del tempio ed esalta il pubblicano? Aveva ragione
il cardinale Martini: quando ci ricordiamo che il nostro é un Dio di fuoco? Corriamo il grave
rischio, oggi, di venire ripudiati da Dio, perché tiepidi, insipidi. La Chiesa, comunita alternativa, si gioca dentro
le flamme dell'amore, dentro il primato della verita e della speranza. Sara duro confrontarsi con il silenzio del
deserto, con il seme che muore dentro la terra, con il pastore che si perde, con la fede della cananea, con i
quattro soldini della vecchietta, con la sorella di Lazzaro, con la febbre della suocera, con la paura della
tempesta, con il tradimento di Pietro, con la fune penzolante di Giuda... con il ritorno di Cristo.




