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Un personaggio della nostra società 
Il sacerdote è un personaggio della nostra società. Figura che ha una sua lunga storia 
nella nostra cultura, e che ha assolto compiti diversamente riconosciuti, sovente anche 
contrastati. Profilo che è cambiato, perché è cambiato il contesto in cui si pone. Così, pur 
perseguendo sempre lo stesso obiettivo, legato al ruolo che ricopre, l’ambiente in cui vive 
lo ha in parte modificato, mutando anche la forma esteriore con cui egli si presenta al 
popolo. Dalla veste talare lunga e nera, con berretta a punte e pompon o cappello rigido a 
larghe tese, lo si vede talora in abito "borghese", in jeans e shirts, non più identificabile o 
immediatamente riconoscibile. E questo lo ha fatto per nascondersi, quando la sua 
missione, contrastata, doveva svolgersi in maniera clandestina; oppure per la convinzione 
che dovesse essere notato non tanto per l’abito quanto per il suo modo di essere e per il 
suo comportamento, invertendo il detto popolare che è l’abito a fare il monaco. 
È un personaggio colto, perché il raggiungimento della sua posizione comporta studi 
severi e una lunga preparazione, ma a distinguerlo non è il sapere, bensì il ruolo, che ha 
un’origine nel mistero, una vera consacrazione. Ciononostante, ci sono stati periodi in cui il 
suo sapere ne ha caratterizzato il ruolo e la maniera di essere percepito, soprattutto in 
situazioni di istruzione sociale carente, come nel nostro passato storico. Rimane 
indubitabile che la sua vera caratteristica e funzione è tuttavia una e una sola, e si lega a 
un ministero che egli acquisisce attraverso il conferimento dell’Ordine, che gli conferisce il 
munus sacerdotalis. Insomma, è una persona che si inserisce nel mistero, e quindi dentro 
un credo. 
 
Il mio interesse 
E qui subito si accede all’analisi della sua figura per noi, anche se occorre che io mi 
chieda perché abbia scelto di farlo. E dica quali sono le motivazioni che, almeno 
consapevolmente, mi hanno indotto a farlo, in via del tutto libera. Innanzitutto il rispetto. È 
questo un atteggiamento che io sento sempre di fronte all’uomo, a ogni uomo. Ho rispetto 
per tutti, per l’uomo "rotto", per gli adolescenti che hanno compiuto azioni riprovevoli e 
inaccettabili, per i malati di mente a cui ho dedicato e dedico la maggiore attenzione; ho 
rispetto per ogni uomo, anche se possiede caratteristiche diverse dalle mie. 
In secondo luogo, la curiosità. La curiosità per una scelta esistenziale che è "strana" e 
coraggiosa, almeno per questo nostro tempo, in cui si persegue – ormai quasi 
inconsapevolmente – il successo, il bisogno di una identificazione che sia sempre 
ammantata di potere, conquistato o rubato. Un potere che nulla ha a che fare con 
l’autorevolezza e con il valore, e che anzi sembra porsi su coordinate contrapposte, fino a 
portare a dire che per il potere serve più la stupidità che l’autorevolezza o il merito. Il 
sacerdote, invece del potere, sceglie la povertà; invece dell’affermazione del proprio Io, 
che si fonda anche sulla sessualità come dominio, sceglie la castità; e invece della libertà, 
che nel nostro tempo significa licenza, egli sceglie l’obbedienza. E non si tratta di scelte 
implicite, ma espresse attraverso una rinuncia consapevole et coram populo, mediante la 
formula dell’impegno vincolante. 
Un’altra motivazione deriva certamente dalla mia professione di psichiatra, di chi si 
interroga sempre su come un uomo viva dentro la società e se i bisogni che si definiscono 
umani vengano raggiunti o siano frustrati. 
Per esprimere questa mia forza motrice in maniera sintetica, e sapendo che i sacerdoti 
devono rispondere al vescovo che è il capo della Chiesa locale in cui esercitano la propria 
missione, mi pare di poter dire che se il vescovo vuole che i suoi sacerdoti siano santi, io 
da psichiatra vorrei che fossero sereni e, almeno alcune volte, felici.  



 
Le condizioni sociali 
La mia attenzione cioè è rivolta alle condizioni sociali del sacerdozio, poiché sono i 
prolegomeni alla serenità e alla felicità . E mi chiedo se la vita del sacerdote non sia 
invece una lotta di resistenza alle frustrazioni che descriverebbe una sorta di masochista, 
anche se crede che proprio nella rinuncia al mondo si giunga alla felicità. Se così fosse, 
allora la mia curiosità come psichiatra crescerebbe potentemente, perché mi troverei di 
fronte a un uomo che fa scelte-limite, e persino contrarie a ogni teoria psicologica e di 
equilibrio della personalità. Insomma, se il prete con le sue rinunce è felice, allora devo 
rivedere tutta la mia adesione alla psicologia; se è un infelice, allora dovrei chiedermi se la 
sua missione sia possibile e con quali esiti. 
In questo àmbito, devo ricordare storie di sacerdoti che hanno avuto o hanno una 
dimensione psichiatrica (e di alcuni mi sono occupato professionalmente), storie di cui 
parla sovente la cronaca, inaccettabili perché non rispettano i bambini, abusandone, 
oppure intrattengono comportamenti che stridono con il ruolo assunto e che la società si 
attende.  
Da ultimo devo riferire di una motivazione personale che io considero molto importante 
perché dà il clima a questa iniziativa. Non potrei parlare della mia infanzia e adolescenza 
senza parlare di qualche sacerdote che ha fatto parte dell’habitat umano nel periodo in cui 
si è svolta la mia crescita. Quando la mia memoria vaga tra i ricordi di allora, vedo l’ombra 
di curati e di monsignori che hanno svolto un ruolo straordinario e fondamentale per la mia 
vita. Non potrei parlare di mio padre, di mia madre, di mia sorella, che mi porto dentro, 
sepolti nel mio ricordo, se non parlassi del loro comportamento nei confronti della Chiesa, 
mediato dal legame con i suoi sacerdoti. Ecco, forse devo esprimerlo chiaramente con le 
parole dei sentimenti: io li amo per tutto questo. Sì, e non sono credente.  
 
Il sacerdote visto da un non credente 
E me la sono posta, la domanda: possiedo io le caratteristiche per arrogarmi questo diritto 
a parlare? Non sarò uno che affronta un tema senza averne gli strumenti, non 
diversamente da come agirei se domani mattina entrassi in sala operatoria e cominciassi 
un intervento chirurgico per il quale, pur essendo medico, non sono preparato, non 
possedendo nemmeno gli strumenti? E gli strumenti in questo caso non saranno la fede e 
il credere, mentre io sono un non credente?Penso di poter sostenere, almeno per la mia 
esperienza, che si può amare anche chi non appartiene al proprio mondo. E penso pure 
che, se uno non crede, può dire che il sacerdote non gli serve, allo stesso modo per cui 
non gli serve l’idraulico se l’impianto di riscaldamento funziona, o non ha bisogno del 
dentista se ha i denti sani. Ma ciò non toglie tuttavia che si possa avere stima, e persino 
amare una professione, come quella dell’idraulico o dell’odontoiatra, o per l’appunto del 
sacerdote.  
Il non credente non prova fastidio verso i credenti, alla maniera dell’ateo che li considera 
degli illusi quando non degli stupidi perché si affidano a false verità e  vivono di errori. I 
non credenti sono persone che non hanno avuto un incontro personale con il Signore, di 
cui il sacerdote è seguace ed esempio. La fede è un dono e si lega all’incontro tra Dio e 
una persona, e la grandezza del cristianesimo è stata nel portare la dimensione del 
legame di Dio non più con un popolo eletto ma con ciascun uomo, grazie a un incontro tra 
il singolo uomo e Dio stesso. Insomma, è la soluzione del Dio personale. Ebbene, 
quell’incontro nel non credente non è avvenuto, ma ci potrà essere. E come diceva 
Pascal: «Non basta voler credere per credere», occorre l’esperienza. Certo la differenza 
tra uno che crede e uno che non crede è enorme, ma la distanza temporale può essere di 
solo un secondo e quella di luogo, addirittura una vicinanza.  
 



Credere, un bisogno dell’uomo 
Ma dev’essere anche chiaro che il credere, prima che un’esigenza indotta da una 
religione, è un bisogno dell’uomo. Il bisogno di credere è umano, è di questa terra. È 
semmai la risposta specifica, di quel credo, di quella religione che lega al cielo e magari 
proviene dal cielo. Non penso, dunque, che la mancanza di appartenenza a una fede, che 
significa anche la mancanza di relazione con il sacerdote nelle sue funzioni sacre, tolga la 
possibilità di guardarlo e di cercare di capirlo. Essendomi dedicato per molti anni alla 
ricerca scientifica, e quindi all’analisi di alcuni problemi biologici – e il mio interesse era 
rivolto al cervello – ho imparato che ogni risultato e affermazione hanno valore entro la 
metodologia che si è applicata per rilevarli e quindi dentro i limiti che tale metodologia ha 
imposto. Ma ho imparato anche che i risultati conseguiti sovente non solo sono utili, ma 
pur nella loro parzialità sono straordinariamente importanti: penso alla medicina, a cui le 
mie ricerche erano rivolte. Insomma, terra e cielo si toccano. 
Colui che «fa» il sacro 
Sacerdote è la combinazione di sacer (che significa sacro) e di dho-ts (che vuol dire fare, 
colui che fa), dunque etimologicamente significa «colui che compie cerimonie sacre». Il 
fare va proprio inteso come fare il sacro; e in questo senso è meno aderente, alla radice 
linguistica, la definizione di sacerdote come «colui che amministra le cose sacre». Io lo 
intendo proprio come chi fa, opera. Se si guardano altre parole con la stessa radice si 
trova sacrare nel senso di rendere sacro, e anche sacertà come carattere sacro. 
Insomma, sacerdote si coniuga con sacro e quindi si impone un riferimento al sacro.Sono 
molto legato a una definizione che ne ha dato un antropologo, Rudolf Otto, nel 1917, che 
ha dedicato uno studio al tema, Il sacro. Egli sostiene che si tratta di una categoria della 
mente umana, intesa proprio nel senso usato da Immanuel Kant: una forma della mente 
per percepire il mondo e quindi anche per condizionarne la sua conoscenza. Esiste la 
categoria della ragione, con il principio di non contraddizione, che rappresenta la modalità 
per vedere il mondo sub specie rationale. Otto afferma che l’uomo possiede una struttura 
mentale che gli permette di percepire anche il mondo non sperimentabile, quella parte che 
si definisce il nouminosum e che ha la caratteristica non del chiaro e distinto, ma del 
fascinoso, e quindi di attirare e nel contempo di spaventare. Insomma, il sacro è la 
categoria della mente che permette di avvicinarsi al mistero, ciò che non è riducibile 
esclusivamente a ragione, ma che appunto entra nella comprensione anche dei 
sentimenti, e di uno in particolare: quello capace di attrarre e spaventare.   
 
Il mistero, dimensione dell’umano 
E’ straordinaria questa intuizione poiché mette nella configurazione della mente, che 
sottostà a un’anatomia del cervello, una capacità fissata nella storia dell’uomo: quella di 
capire il mistero, come se il mistero fosse una componente necessaria, obbligata, 
dell’esperienza umana, e come se fosse altro rispetto alla pura ragione, nel senso almeno 
che appartengono a due domini, a due bisogni distinti. Ed è proprio così, poiché 
nell’esperienza umana ci sono temi che si prestano alla comprensione razionale, che ha 
bisogno della sequenzialità, del poter rimandare a temi da indagare, e quindi che si 
prestano a soluzioni non immediate, e altri che invece necessitano di risposte immediate 
in sé concluse. Quando noi ci troviamo in una esperienza di paura non serve capire 
razionalmente o scientificamente che cosa sia il terrore, ma serve essere rassicurati, e 
allora vale più un abbraccio di una trattazione di psicologia. Ci sono poi temi in cui il 
numinoso si attiva subito: la morte che ci interroga drammaticamente sulla fine, la nascita 
che ci pone la questione del perché l’essere invece del nulla, il male che colpisce un 
bambino e verso il quale ci si sente impotenti, anche coloro che dovrebbero proteggerne 
l’esistenza. Rudolf Otto dice dunque che il sacro è una categoria della mente che esprime 



il bisogno di avere una risposta immediata, senza rimandare ad altro come sovente 
accade per la scienza o il ragionamento . 
 
Sacro e religioso 
Da questo richiamo si pone una distinzione netta tra sacro e religioso. Religioso significa 
legame (da religio), ed  è bellissimo poiché il legame ha una funzione di rassicurazione. I 
sentimenti sono i legami che una persona stabilisce con un’altra, e nel legame si seda la 
paura.  Ebbene, la religione è la risposta ai bisogni del sacro. Dunque, il sacro è 
umanissimo, ed è esperienza di questa terra; e la religione è la risposta totale, senza 
dubbi, senza rimandi, affermata persino da un’autorità che ha il nome di Dio, dell’Assoluto. 
Il sacerdote dunque è, dal mio punto di vista, un uomo religioso che dà risposte – 
attraverso gesti, liturgie, cerimonie – ai bisogni del sacro che ogni uomo prova. Se il sacro 
è una funzione della mente, e dell’essere uomo, e una caratteristica potremmo dire della 
sua biologia, allora si capisce bene perché a proposito del sacerdote si parla anche di una 
funzione sociale, ossia di un livello squisitamente terreno della sua funzione. 
 


