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LETTERA 138  ‐  gennaio 2009 

Gli aquiloni di Gaza…        
di Ettore Masina           

Vi sono momenti in cui la storia e il vangelo si incrociano e pare si confermino a vicenda. 
Il 28 dicembre di ogni anno  la Chiesa rilegge  la pagina del Nuovo Testamento  in    cui  si 
racconta della strage di bambini di Betlemme ordinata da Erode. La Chiesa definisce quei 
piccoli con il nome di Santi Martiri Innocenti. In realtà si tratta di un racconto midrashico, 
cioè simbolico: nessun testo storico registra un avvenimento del genere nella Palestina di 
quel tempo. Adesso questo avvenimento e  il nome che  lo descrive sono diventati realtà: 
proprio a partire dagli ultimi giorni del dicembre scorso e proprio in  Palestina, decine e 

decine di bambini vengono uccisi, non da sgherri assatanati ma da un esercito fra i più potenti della Terra 
con generali, bandiere,  ferrea disciplina, minuziosi piani di battaglia. Perché Santi e Martiri quei bambini 
di Betlemme coetanei del Signore? La liturgia risponde con una formula che a me pare stupenda: martiri 
e dunque santi perché non loquendo sed moriendo confessi sunt, perché non con parole ma con la 
morte hanno testimoniato il Cristo.  

Così, una volta di più, la riflessione evangelica coglie il nesso intimo fra il Salvatore e i più poveri 
dei poveri: il loro destino, la loro storia ignorata dai libri, persino la storia effimera (di pochi giorni, mesi 
o anni) dei piccini uccisi dalla violenza degli adulti sono storia sacra, inscritta nel mistero della croce. Non 
con  le parole ma con  la morte testimoniano  la realtà tutti  i piccoli schiantati   dalla nostra follìa o dalla 
nostra inerzia. Siano i bambini violati dai “turisti del sesso” o quelli schiacciati dalle fatiche di certi lavori 
“minorili”,    le  creaturine  vietnamite  che  nascono  deformi  a  causa  dei  defolianti  disseminati  dagli 
americani durante  la guerra; o siano    i ragazzini‐soldati di certe aree africane o quelli uccisi, mutilati o 
psichicamente  straziati  dai  conflitti,  come  i  piccoli  afghani  e  congolesi  e  sudanesi,  quelli  israeliani 
assassinati dai terroristi o, adesso, quelli massacrati dall’esercito israeliano, le vittime infantili del nostro 
tempo testimoniano che il male distende le sue ali di tenebra in tutte le epoche e i luoghi, e può insediarsi 
nel cuore di ogni uomo.  I bambini violati e uccisi  accompagnano con le loro ombre il nostro cammino e 
vanificano con i loro lamenti o i loro insanguinati silenzi la nostra pretesa di essere autori di una civiltà 
sempre più “umana”: giusta, cioè, libera, generosa. E tenera. 

Credo  fermamente  che  nessuno  di  noi  possa  “chiamarsi  fuori”  da  queste  realtà  planetarie,  che 
legami più o meno visibili ci saldino ai mali del nostro tempo e che non sia possibile  uscire dalla nostra 
inevitabile condizione di carnefici (o, almeno, di favoreggiatori di carnefici) se non cercando di cogliere in 
tutta  la  sua  valenza  le  nostre  responsabilità. Credo,  cioè,  che  innanzi  tutto  il nostro dovere non  sia 
soltanto di piangere le piccole vittime ma di conoscere le condizioni storiche che le hanno crocifisse, 
per vedere se non sia possibile da parte nostra qualche intervento per un mutamento della realtà. 
Senza  questa  ricerca  di  informazioni  è  come  se  ci  rifiutassimo  di  vedere  il  volto  di  quei  bambini,  di 
conoscerne il nome, di ascoltarne il lamento. Questa mancanza di informazioni emerge più che mai, oggi, 
davanti a Gaza. Mi sembra terribile: su un dramma planetario che da più di sessant’anni  insanguina una 
Terra  santa  a  tre  religioni  monoteiste,  dunque  a  miliardi  di  persone,  la  gente  ha  idee  confuse  o 
addirittura non ne ha. 
Gaza,  la strage di tanti bambini (e dei loro genitori), la nostra pretesa di 
neutralità  o  addirittura  la  nostra  compassione  pesata  al  bilancino  per 
l’una  e  l’altra  parte  in  lotta,  sono  infatti  una  tragedia  alimentata  dalla 
disinformazione o dalla manipolazione dell’informazione. Se i palestinesi, 
i loro diritti violati, la libertà che gli viene negata sono così spesso ignorati 
da  noi,  cioè  condannati,  da  mezzo  secolo,  all’insignificanza,  è  perché 
l’opinione  pubblica  internazionale  è  stata  fortemente  condizionata  dalla  propaganda  israeliana.  È 
ovviamente  impossibile  esaminare  dettagliatamente    come  e  perché,  ma  chi,  come  me,  segue  con 
attenzione, da cinquant’anni la vicenda medio‐orientale sa bene che  è un discorso necessario per uscire 
da  una  situazione  di  profonda  ingiustizia:  e  che  si  possono  porre,  al  riguardo,  alcune  considerazioni   
incontrovertibili. Bisogna cominciare da lontano: dopo la prima guerra mondiale, che aveva disgregato 
l’impero  ottomano,  le  cosiddette  Grandi  Potenze    ridisegnarono  a  loro  piacimento,  con  sprezzante 
cinismo,  la  carta  geopolitica  dell’area.  Con  tutta  la  violenza  dell’ideologia  colonialista,  considerarono 
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primitivi  e  indegni  di  piena  libertà    i  popoli  arabi:  imposero  loro monarchi  feudali  o    regimi  corrotti, 
servili nei confronti di Londra e di Parigi. Fu in quel tempo che si cominciò a progettare, su pressione del 
movimento sionista, dei suoi amici altolocati e della vergogna dei pogrom europei, uno stato ebraico da 
erigere  nelle  antiche  terre  dei  Patriarchi  e  dei  Profeti.  Subito  dopo  la  seconda  guerra  mondiale,  il 
progetto fu tradotto in realtà. Fu la realizzazione di un sogno per gli ebrei, ma una terribile sciagura per 
gli arabi che abitavano da secoli  la Palestina. Su di  loro si abbatté come un maglio  la cattiva coscienza 
dell’Europa e degli Stati Uniti per non avere efficacemente impedito il genocidio ebraico: il nuovo stato  
fu  insediato non già  in una regione semi‐deserta (“Una terra senza popolo per un popolo senza terra”) 
come  sosteneva  la  propaganda  sionista, ma  in  una  zona  popolosa,  in  cui  esistevano  condizioni  di  vita 
superiori  a  quelle  di  certi  “cantoni  neri”  europei. Grandi masse di arabi  furono  costrette all’esodo 
dalle terre in cui erano nate, erano nati i loro padri e i padri dei padri dei padri. Per affrettare la 
fondazione  del  nuovo  Israele,  alla  crescente  opposizione  palestinese  si  contrappose  un  feroce 
terrorismo  sionista:    la  strage  della  popolazione  del  villaggio  di  Deir  Yazzin  (trucidati  250  uomini, 

donne, vecchi e bambini), la distruzione di un’ala dell’hotel King David, a Gerusalemme 
(91 morti), l’assassinio del mediatore delle Nazioni Unite, Folke Bernadotte… Non pochi 
degli autori di questi atti di terrorismo entrarono poi a far parte dei governi del nuovo 
Stato. Che  io  ricordi, non vi  furono efficaci  censure morali da parte dei politici    o dei 
mass‐media  occidentali.  Sembrò  allora  a  molti  (anche  a  me,  debbo  dire)  che  questi 
“partigiani” riscattassero con l’ardimento di molte loro imprese l’inerme rassegnazione 

con la quale milioni di ebrei europei erano andati al macello nei lager. E sembrò  a moltissimi (e sembra 
ancora) che l’incomparabile gravità della Shoah concedesse ai superstiti una specie di salvacondotto  che 
permettesse  loro qualunque crudeltà. Questa  legittimazione alla violenza venne   sostenuta con enorme 
efficacia  dai mass‐media  vicini  alla  (o  posseduti  dalla)  ricca  diaspora  ebraica  negli  Stati  Uniti:  ricordo 
ancora  con  quanta  emozione  vidi    film  come  “Exodus”  di  Preminger,  lessi  romanzi  come  “Ladri  nella 
notte”  di Koestler.  Anche  a me,  come  a moltissimi  cittadini  dell’Occidente,  la  fondazione dello  stato di 
Israele, la guerra del 1948 apparvero l’ultima grande epopea del XX secolo. 
A questa  “copertura” mediatica non potevano certo  rispondere  i palestinesi:  alcuni  “contenuti”  in  stati 
non  loro  (come  la  Giordania),  altri  divenuti  profughi  di  precaria  sopravvivenza,    altri  ancora  rimasti 
minoranza  priva  di  qualunque  potere  politico  nel  nuovo  stato  ebraico.  Così,  quasi  per  una  reazione 
spontanea,  l’opinione pubblica occidentale  introiettò  la convinzione,  tipicamente razzista,   che  il nuovo 
Stato  (non  pochi  cittadini  del  quale  e  molti  sostenitori  all’estero  appartenevano  –  o  erano  collegati  ‐ 
all’intellighentzia occidentale), fosse un caposaldo della civiltà “bianca” nel Medio Oriente,  di fronte a un 
nazionalismo arabo straccione e feudale. 

Le  guerre  dei  regimi  arabi  contro  lo  Stato  ebraico  rinforzarono  questa  supremazia mediatica:  i 
farneticanti proclami del loro odio, la loro incapacità di promuovere l’idea di uno stato pluralista e laico 
anziché  di  due  stati  creati  con      drammatici  spostamenti  della  popolazione  locale,  rinsaldarono 
nell’opinione  pubblica  internazionale  l’immagine  di  un  piccolo  Israele  permanentemente 
minacciato da una enorme valanga di nemici e dunque costretto a un duro esercizio della forza. 
Ben pochi si accorsero, nel passare degli anni, che questa immagine era sempre meno autentica perché 
non teneva conto dei crescenti aiuti e garanzie prestati dagli Stati Uniti allo stato ebraico, tali da creare 
ormai una realtà  inattaccabile dai  suoi vicini: uno  stato che possiede  il quinto esercito della Terra per 
potenza  di  fuoco  e  un  rilevante  armamento  nucleare.    Tre  generazioni  di  israeliani  si  sono  ormai 
succedute  dalla  fondazione  del  nuovo  Stato,  accade  persino  che  i  nonagenari 
scampati  al  genocidio  lamentino  che  il  “loro”  governo  lesini  aiuti  alla  loro 
vecchiaia,  la  caratteristica  di  Israele  come  “stato‐rifugio”  per  gli  ebrei  in 
diaspora  è  ormai  una  romantica  illusione, ma  l’accusa  di  antigiudaismo  viene 
ancora  rivolta  a  chi  critica  i  governanti  di  Israele.  Qualche  volta  l’accusa  è  di 
“antisemitismo”:  i  filo‐israeliani  meno  colti  non  sanno  neppure  che  anche  i 
palestinesi sono semiti. 

Le  sconfitte  arabe  hanno  consegnato  a  Israele,  di  fatto,  l’intera  area 
destinata, secondo gli illusori progetti dell’ONU, a uno stato palestinese. Questo avvenimento epocale ha 
stravolto gli stessi  fondamenti ideali  dello stato ebraico. Nella sua dichiarazione di Indipendenza stava 
scritto: “Lo Stato di Israele si  dedicherà allo sviluppo di questo paese per il bene di tutti i suoi cittadini; sarà 
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 fondato  sui principi di libertà, giustizia e pace, e sarà guidato dalla visione dei profeti di Israele; garantirà 
pieni e eguali diritti, sociali e politici, a tutti i suoi  cittadini, indipendentemente dalle differenze  di religione, 
di  razza o di  sesso;  tutelerà   la  libertà di  religione, di  coscienza, di  lingua, di  istruzione  e di  cultura”. Di 
fatto,  invece,  Israele,  quasi  sospinta  da  un  vento  malvagio,  si  è  trasformata  in  una  potenza 

brutalmente coloniale che opprime con continue violazioni dei diritti 
umani  un  popolo  in  crescente  disperazione.  Centinaia  di  risoluzioni 
dell’ONU  contro  questi  eccessi  sono  finiti  nei  cestini  della  carta  straccia 
premurosamente  forniti  dagli  Stati  Uniti,  grazie  al  loro  potere  di  veto. 
Hanno  vita  durissima  i  pacifisti  israeliani,  coraggiosi,  creativi,  incessanti 
costruttori di ponti fra i due popoli che il cinismo dei governanti distrugge  
demolendo  ogni  speranza  di  pace.  Nello  stato  ebraico  sono  presenti, 
distruttivamente,  forze politiche che sognano di costringere gli arabi a un 

esodo  definitivo  dalla  loro  terra,  altre,  più  numerose,  che  premono  per  la  costruzione  di  un  regime 
permanente  di  apartheid    affidato  all’esercito  perché  lo  indurisca  di  quando  in  quando  affinché  i 
palestinesi “non creino problemi “, altre ancora disponibili alla creazione di uno stato arabo ma a pelle di 
leopardo:  bantustan  collegati  fra  loro da  esili  corridoi. Queste  forze  eversive  si  sono  sempre  schierate 
(esplicitamente o  sotterraneamente)  contro ogni piano di pace. Certamente,  al  riguardo, non mancano 
responsabilità palestinesi. Vergognosamente traditi dai paesi arabi, condizionati da una frammentazione 
della  loro  dirigenza  politica,  continuamente  provocati  dall’esercito  israeliano,  gli  abitanti  dei  territori 
occupati  hanno  commesso  anche  loro  profondi  errori  di  valutazione  e  di  azione.  Quarant’anni  di 
dominio militare  con  l’uso di punizioni  collettive  (le  case  abbattute,  i blocchi  stradali  che per 
giorni  e  giorni  isolano  villaggi  e  città,  impedendo  il  transito  persino  alle  autoambulanze),  la 
diffusione  dell’uso  della  tortura,  l’imprigionamento  di  ragazzi,  la  chiusura  delle  scuole,  la 
devastazione degli uliveti, l’erezione di un muro che taglia paesi e li separa dai campi, il sequestro 
di terre per i villaggi dei coloni armati, hanno avvelenato l’anima dei due popoli. Da un lato (quello 
palestinese)  la  ferocia  di  un  terrorismo  che  per  essere  segno  di  disperazione  non  è  meno  criminale, 
oppure una rassegnazione che spinge all’inerzia, la corruzione di buona parte della dirigenza politica, un 
crescente fondamentalismo  religioso. Dall’altro lato (quello israeliano) l’uso della paura e dei raid come 
strumento elettorale, una cultura violentemente razzista e nazionalista, la convinzione che gli arabi siano 
del tutto inaffidabili e persone senza dignità.  I grandi scrittori di Israele (gli Yehoshua, i Grossman, 
gli  Oz….)  registrano  con  dolore  questo  scadimento  etico,  che  si  estende  al  trattamento  dei 
cittadini arabo­israeliani.  Spesso  il  comportamento  delle  truppe  di  occupazione  è  tanto  crudele  che 
quando, ai  tempi della prima Intifada, Yitzchak Rabin suggerì ai soldati di non sparare contro  i ragazzi 
palestinesi  che  lanciavano pietre ma di  spaccare  loro  le braccia,  egli  fu  considerato una  “colomba”,  un 
buono e persino un “molle”. 

Gli  psicologi  israeliani  denunziano  l’insorgenza  di  nevrosi  collettive.  Vi  sono  segni  di 
insensibilità  crescente.  Eccone  uno,  di  oggi:  “Piombo  fuso”  è  un  giocattolo  donato  ai  bambini 
israeliani nella recente festa di Hanukkah.    I generali hanno dato questo nome (Operazione Piombo 
fuso)  ai  piani  dell’offensiva  contro Gaza.  I  generali  sanno bene  che metà  della  popolazione di Gaza ha 
meno di 15 anni…  E sanno che Gaza e la Striscia, con 2500 persone per chilometro quadrato, sono la più 
popolosa  area  della  Terra.  Bombardarla  dal  cielo  e  dal  mare,  come  si  sta  facendo,  o  invaderla  per 
combattere casa per casa significa mettere in atto un macello che ricorda certe imprese naziste. 
Scrivo queste cose non per esecrare il popolo di Israele, al quale auguro invece di tutto cuore di 
diventare propulsore di pace e di benessere, ma perché sono convinto che molti non le sappiano, 
e che, invece, la diffusione della verità sia la strada necessaria alla giustizia.  

Ma interessa la verità   ai mass‐media italiani? Voglio raccontare un 
episodio al    riguardo. Nel 1991 ero presidente del Comitato della Camera 
per    i diritti umani.   L’agenzia dell’ONU per  i profughi mi  invitò a portare 
una  delegazione  di  parlamentari  in  visita  ai  campi  in  cui  si  accalcavano 
decine  di migliaia  di  palestinesi.  Fu  un’esperienza  drammatica:  vedemmo 
un  popolo  che  ci  sembrò  allo  stremo,  angariato  da  anni  in  mille  modi, 
portato  al  furore  da  una  congerie  di  leggi,  decreti,  bandi  militari  che  ne 
impedivano  ogni  crescita  e  libertà.  Ricordo  come  questa  mancanza  di 
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diritto fosse evidente a Gaza, immensa metropoli di poverissima gente. Gli occupanti vi applicavano leggi 
israeliane, egiziane e persino del mandato britannico… Tornati a Roma presentammo la nostra relazione 
al presidente della Commissione Esteri, Flaminio Piccoli. Egli rilevò che nonostante  la diversità politica 
(la  delegazione  “andava”  da  Democrazia  Proletaria  al  MSI),  il  documento  era  unitario  e    la 
documentazione era  importante. Decise di  convocare una conferenza stampa.  I giornalisti accreditati a 
Montecitorio sono più di 300. Non uno (non uno, avete  capito bene) venne ad ascoltarci. 
Milioni e milioni di italiani (la grande maggioranza) hanno come esclusiva fonte di informazione il TG1. 
Da anni questa testata affida il notiziario sull’area medio‐orientale a un giornalista, Claudio Pagliara, che 
è  certamente  assai  meno  obiettivo  dei  giornalisti  israeliani.  Per  esempio,  continua  a  ripetere  che 
l’offensiva israeliana è dovuta israeliana al fatto che Hamas aveva rotto la tregua stabilita con Israele. In 
realtà  Hamas  ha  deciso  di  non  rinnovare  la  tregua  scaduta,  motivando  questa  decisione  con 
l’inasprimento del blocco alla Striscia e il bombardamento del 4 novembre, che ha causato la morte di 6 
miliziani. In questo modo – ha scritto la stampa israeliana ‐ si è  “innescato un nuovo ciclo di pericolosa, 
anche  se  controllata,  violenza,  caratterizzata da occasionali  colpi  ed  incursioni da parte di  Israele e da 
corrispondenti lanci di razzi e  spari da parte palestinese” (Daniel Levy, Haaretz, 19 dicembre”). 
Tzahal, l’esercito israeliano, non consente ai giornalisti di entrare nella Striscia e dunque le notizie che ci 
arrivano dai luoghi della battaglia sono tutto fuorché obiettive…..   

Tanto meno il giornalista italiano ha espresso i dubbi dei suoi colleghi israeliani sulle 
reali  ragioni  dell’attacco  a  Gaza.  Per  esempio:  "Fonti  dell'establishment  della  Difesa 
hanno dichiarato che il ministro della difesa Ehud Barak ha ordinato alle Forze Aeree 
Israeliane  di  prepararsi  per  l'operazione  più  di  sei  mesi  fa,  anche  mentre  Israele 
iniziava  a  negoziare  un  accordo  per  il  cessate  il  fuoco  con  Hamas".  (Barak  Ravid, 
Operation "Cast Lead": Israeli Air Force strike followed months of planning, Haaretz, 27 
dicembre 2008). Infine l’inviato del TG1 non si è mai dilungato sulle sofferenze inflitte 
alla  popolazione  di  Gaza  dall’assedio  israeliano  sottolineate  da  altri  suoi  colleghi: 

“L’assedio di Gaza ha distrutto per un’intera generazione la possibilità di vivere una vita degna di essere 
vissuta” (Tom Seghev, Haaretz 29 dicembre 2008); e anche “Mancano l’acqua, l’elettricità, i medicinali e il 
personale sanitario è spesso costretto alla drammatica scelta di quali feriti curare e quali abbandonare a 
se stessi, (New York Times, 1 gennaio 2009). Concludo questo tragico cammino per le strade insanguinate 
della Palestina e di  Israele  facendo mie  le parole con le quali Pietro Ingrao ha commentato  la strage in 
atto a Gaza: “Sono convinto che non è con quella violenza iniqua che Israele può tutelare il suo domani. 
Anzi  credo,  temo che con questa aggressione  infausta essa seminerà nuovo alimento per gli  estremisti 
disperati  di  Hamas”.  Nel  1991  io  credetti  di  vedere  nascere  nei  campi  profughi  una  nuova  leva  di 
kamikaze. Ricordo gli occhi di un quindicenne a Deishah mentre mi raccontava del pianto disperato di 
una sua sorellina quando, a un chek‐point un soldato  le aveva sventrato una bambola,  convinto che  in 
essa si celasse dell’esplosivo. A Gaza ci sono più di 750 mila bambini. Ricordo 
con  il  cuore  che  piange  gli  aquiloni  che  essi  levavano  in mezzo  al  fango 
dell’inverno in cui li vidi e che mi sembrarono speranze levate verso il cielo. 
Quanto  odio  sta  fermentando nel  cuore di  quei  piccini,  accanto  alla  paura? Non 
solo le lacrime degli orfani ma anche il rancore muto, e forse ancor più desolato, 
degli orfani “psicologici”: quelli che si sentono traditi da un padre che sembra non 
sapere, non volere difenderli,  lui stesso terrorizzato, affamato. Che ricco raccolto 
per gli estremisti, per la violenza del loro odio che a un bambino può sembrare forza. I sedicenti amici di 
Israele non lo capiscono? 
La  pace  è  una  bambina  che  corre  verso  un  rifugio  in  cui  sentirsi  finalmente  al  sicuro.  Palestinese  o 
israeliana,  che  importa?  Il  suo  grido  dovrebbe  strapparci  alla  nostra  inerzia,  che  forse  non  è  tale ma 
disperata sensazione di inutilità. Ma non dobbiamo cedere al pessimismo della ragione. Come cittadini, 
come cristiani (quelli di noi che osano dirsi tali) dobbiamo trovare modi per far sentire ai nostri 
governanti    che  la  loro  prudenza  ci  sembra  viltà.  Nella  triste  decadenza  dei  partiti  la  nostra 
solidarietà deve trovare nuove forme. Internet ne offre e non dobbiamo ritenerle troppo piccole, 
troppo deboli. Tra il poco e il nulla c’è un abisso.  
Ai  diplomatici  Benedetto  XVI  ha  detto  che  per  vincere  “l’inaudita  violenza”  dell’attacco  a  Gaza  è  forse 
necessario un ricambio generazionale dei governi, dunque un grande coraggio. Io ricordo quello di Paolo 
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VI che, per riportare lo sguardo della Chiesa sul mistero del Cristo, non si lasciò fermare dalla situazione 
militare  della  Terra  Santa,  ma  sfidò  la  prudenza  dei  diplomatici  annunziando  con  semplicità  che  lui 
sarebbe comunque partito. Davanti a lui, almeno per qualche ora, si aprì una meravigliosa strada che io 
ricordo di avere percorso con Eugenio Montale: era un viottolo che zigzagava fra crateri di bombe nella 
no men’s land, la terra di nessuno fra la Gerusalemme della Legione Araba e quella di Tzahal. Per qualche 
ora la Città Santa tornò una, la Bella dei Profeti, del Vangelo e del Corano. 
E  però  noi  non  possiamo  richiedere  coraggio  soltanto  ai  governanti.  Decine  di  riservisti  israeliani  in 
questo  momento  si  stanno  trasformando  in  refuznik,  obiettori  di  coscienza,  che  per  questo  saranno 
incarcerati. Non vogliamo assomigliargli almeno un poco?                                                                                         

  
 


